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PREFACIO 


(1) 


Alguns  intendimentos  haverá  ahi  que  possam  e 
queiram  ponderar  a  tristeza  d'estas  linhas.  E  desagra- 
dável ao  leitor  este  convite.  Tristezas,  bastam-lhe  as 
suas,  não  é  assim?  Ora,  quem  sabe  se  algum  pouco 
de  alivio  e  distracção  lhe  leva  esta  confidencia  do 
amigo,  ou  do  indiíferente,  dolorosa  confidencia,  que 
vai  correr  perigo  de  ser  motejada?  Pois  venha  o  mo- 
tejo, que  é  bom  signal  do  alegre  animo  do  leitor;  e 
bem  pode  ser  que,  ao  fim  do  prefacio  e  dos  versos,  o 
espirito  folgado,  que  começou  mofando,  acabe  con- 
doendo-se. 


(1)  Escripto  em  1862,  para  ser  então  publicado.  O  manus- 
cripto  d'este  livro,  treze  annos  na  gaveta  do  comprador,  decerto 
nào  melhorou;  pois  vem  a  lume  n'um  tempo  em  que  a  velha 
poesia  se  desluziu  de  todo.  Horácio  aconselhava  aos  escriptores 
que  engavetassem  nove  annos  os  seus  productos  antes  de  os 
mandar  á  praça;  mas  não  sabemos  que  algum  legislador  do 
Parnasso  recommendasse  treze  annos  de  madureiro  na  gaveta 
do  editor.  A  fructa,  que  então  parecia  verde,  corre  perigo  de 
sahir  hoje  podre.  Meus  pobres  versos,  por  que  vos  não  queimei 
eu  em  18B2 ! . . .  (1873) 
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A  razão  da  tristeza  é  saber  eu  que  estou  aqui  es- 
crevendo o  epitaphio  d'umas  tristezas  que  me  eram 
quasi  tão  suaves  como  o  contentamento.  A  poesia  é  isso, 
e  não  pôde  ser  outra  coisa. 

E,  pois,  o  epitaphio  da  minha  pobre  musa  que  eu 
estou  escrevendo,  epitaphio  compassado  e  detençoso 
como  a  saudade  o  quizer  ir  ditando.  Temos,  eu  e  ella, 
paginas  communs  em  nossa  vida,  mormente  as  de  festa 
e  de  vehemente  jubilo;  mas,  n'estas,  os  nossos  praze- 
res eram  silenciosos,  ou  os  celebrávamos  mysticamente 
em  devaneios,  de  que  não  tenho  outra  lembrança  que 
não  seja  pungidora  saudade.  Nas  dores,  é  que  me  ella 
accudia  ao  coração  abafado,  e  lá  se  insinuava,  e  de  lá 
saía  com  versos  e  lagrimas.  Versos!  sel-o-iam?  lagri- 
mas de  muito  desafogo  e  redemptoras  de  supremas  an- 
gustias juro  eu  que  m'as  dava  a  poesia,  nas  más  ho- 
ras em  que,  pelo  ordinário,  os  mais  dos  homens  cahcm 
de  opprimidos,  se  o  anjo  da  fé  religiosa  lhes  nega  amparo. 

Quando  entre-luziu  á  minha  idea  a  apparição  d'esta 
amiga  de  vinte  e  quatro  annos?  Quando  quiz  eu  es- 
crever os  primeiros  versos? 

Devia  antes  perguntar  quando  senti  a  primeira 
anciã  de  trasladar  do  espirito  o  vago,  o  intraduzível, 
para  as  linhas  d'um  soneto  rithmadas  pelos  dedos.  Isto 
creio  que  foi  ahi  nos  meus  nove  annos,  quando  li,  sem 
percebêl-as,  umas  estancias  dos  Luziadas.  A  musa, 
n'aquelle  anhelante  momento,  ideou-se-me  á  feição  de 
uma  graciosa  menina  da  minha  edade,  de  cabellos  loi- 
ros e  roupas  alvíssimas.  Borboleteava-me  aquella  vi- 
são íriada  de  arvore  para  arvore,   de  ílor  a  flor.  Ia 
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comigo  ás  margens  da  ribeira  verdejar  mais  lindas  as 
alamedas  e  as  franças  dos  salgueiraes.  Povoava-me  de 
alegrias  as  soledades  que  os  moços  da  minha  creaçào 
achavam  tristes  e  abhorridas.  Tristezas  também  eu  as 
lá  sentia;  mas  tao  doces  e  doscançadas,  que  nenhum 
dos  mais  serenos  contentamentos  da  juventude  podc- 
ram  competir  com  ellas. 

Creio  que  tinha  eu  então  entre  os  quinze  e  dese- 
seis  annos.  Scismava  mais  do  que  lia,  e  lia  mais  poe- 
tas que  compêndios  escholares.  Porém,  que  poetas  eu 
conversei  na  minha  infância !  O  pecúlio  das  riquezas 
rithmadas  que  enthesourava  a  pequena  bibliotheca  da 
minha  familia  d'aquelle  tempo,  bibliotheca  de  padres, 
lá  em  cima  na  serra  do  Mesio,  em  Traz-os-montes, 
eram  dois  volumes  de  Bocage,  um  Camões,  o  umas 
trovas  de  nao  sei  quem  dispersas  n'uns  cinco  tomos 
denominados  « Miscellanea  poética». 

Não  cuidem  que  eu  desfaço  no  quilate  d'aquelles 
dois  grandes  nomes,  lastimando-me  da  magreza  dos 
meus  poetas  iniciadores.  Quiz  eu  dizer  que  nem  El- 
mano  nem  o  grande  Camões  condisiam  com  a  delica- 
desa  nimiamente  pueril  do  meu  sentimento,  nem  as 
formas  túmidas  de  um  e  as  ponderosas  estancias  do 
outro  me  pautavam  formas  á  vaga  idealisação  e  deva- 
neios da  minha  alma.  * 

Já  então,  e  de  muito  antes,  se  liam  e  tomavam 
para  molde  as  poesias  de  Castilho,  Garrett  e  Hercu- 
lano; avultavam  já  os  Lamartinistas;  balbuciavam  os 
bardos  novos  aquellas  meiguices  o  amaneirados  dize- 
res,  nunca  ensaiados  entre  nós   com   tanta   louçania 


VIII  PllEFACIO 

comO;  poucos  annos  depois,  os  admiramos  na  plêiade 
de  moços  que,  em  Coimbra,  escreveram  o  Trovador. 

Ora,  eu,  em  1842,  nao  conhecia  algum  d'aquelles 
nomes,  nem  áquellas  montanhas,  onde  me  fiz  homem, 
havia  chegado  livro  do  poeta,  que  merecesse  enfilei- 
rar-se  entre  Bocage  e  um  sermonario  de  José  Agosti- 
nho de  Macedo,  com  o  Theatro  dos  Deuses  á  esquerda, 
e  o  Fernão  Mendes  Pinto  á  direita,  e  as  Viagens  de 
Cyro  por  cima,  e  a  theologia  do  Lugdonense  por  baixo. 

A  mim  me  quer  parecer  que,  se  aos  meus  quinze 
annos,  a  fortuna  me  houvesse  posto,  não  alem  no  con- 
cavo da  serra,  mas  em  atmosphera  de  lettrados,  de 
academias,  de  polithecnicas  e  livreiros,  outras  galas  me 
vestiriam  o  espirito,  luzes  mais  precoces  alumiariam  o 
que  quer  que  era  escuro,  em  que  a  minha  cândida  e  loira 
musa  andava  como  ás  cegas.  A  natureza,  por  si  só,  nao 
me  ensinava  senão  aquillo  que,  desajudado  da  arte,  pouco 
monta  em  poesia.  O  leitor,  meãmente  authorisado  em 
matéria  de  versos,  sabe  que  a  muita  arte  dá  foros  de 
copiosa  veia  á  poesia,  que  só  o  é  no  methro,  e  sáe  como 
tirada  a  fórceps  do  espirito  constrangido ;  ao  passo 
que  muita  e  mui  espontânea  fecundidade,  se  a  esqua- 
dria da  arte  lhe  não  rege  o  derramamento,  dispara  em 
desharmonia,  e  desmancho  tal  que  nem  já  propensão 
se  concede  ao  rude  poeta,  que  em  pouco  está  fazer -se 
cultivissimo.  Assim,  pois,  se  me  dessem  para  estudar, 
n'aquelle  tempo,  os  modelos  que  hoje,  uns  mais  esque- 
cidos que  outros,  ainda  assignalam  a  passagem  da  es- 
chola  sem  cunho  próprio,  para  o  eclectismo  classico- 
romantico,  de  ver  é  que  eu  encontraria  formas  adqua- 
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das  á  mysteriosa  poesia  que  por  alli  se  perdeu  em 
selvagem  tracto  com  arvores  e  penhascos. 

A  minha  primeira  poesia! 

Quer  o  leitor  desenfadar-se  a  ler  a  minha  primeira 
poesia? 

Que  alegria  a  minha,  quando,  ha  trez  annos,  de- 
pois d'uma  ausência  de  dezoito,  voltei  á  aldeia  onde 
me  creei,  e  lá,  entre  os  meus  livros  de  infância,  en- 
contrei a  minha  primeira  poesia  n'este  papel  amarel- 
lecido,  que  aqui  me  está  espelhando  a  decrepidez  da 
alma! 

Negros  deviam  ser  os  meus  cabellos,  quando  este 
papel  era  azul !  Elle,  agora,  da  cor  dos  mármores  en- 
velhecidos, e  das  flores  dezoito  annos  guardadas  como 
reliquia  d'algum  amor  de  mulher  cuja  cruz  tumular 
amarelleceu  com  ellas!  E  eu,  que  ainda  hontem  —  o 
hontem  do  espirito  infinito  —  ha  vinte  e  dois  annos, 
escrevia  estas  linhas,  aqui  as  estou  agora  lendo  com 
os  quasi  apagados  olhos,  e  os  cabellos  já  brancos  da 
neve  precursora  dWtros  mais  frios  gelos! 

Bem  me  lembra  a  historia  d'estes.  .  .  ia  eu  agora 
chamar-lhes  versos!.  .  .  Versos  sejam,  porque  não? 

Deixem-me  viver  um  instante  da  vida  em  que  el- 
les  nasceram.  Versos  cuidei  eu  que  fiz  então.  O  meu 
bom  padre  António  cansou-se  a  dizer-me  que  isto  era 
ruim  prosa,  e  eu  pervertido  pelo  amor.  .  . 

Ah!  pois  temos  historia  d'amor?! 

Se  temos!  Versos,  sem  preambulo  d'amor,  é  que 
não  podem  sê-lo,  nem  são  nada,  salvo  quando  a  sua 
razão  de  ser  se  funda  em  moinho  de  paciência,  ralar  de 
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importuna  cigarra,  disfarçado  em  livro  de  ensinamento, 
como  a  geographia  astronómica  em  poema,  a  agricul- 
tura em  poema,  a  veterinária  em  poema,  e  outros  mui- 
tos poemas  que  ha,  peores. 

Por  esse  tempo  (1842)  fui  eu  a  uma  romaria  da 
Senhora  apparecida,  duas  léguas  ao  sul  da  mesma  serra, 
na  quebrada  d'outra  serra  da  mesma  cordilheira. 

Já  eu  tinha  dado  algumas  voltas  em  roda  da  er- 
mida, ao  lado  do  rabequista,  que  era  o  mais  attrevido 
imaginador  de  phantasias  chulas.  «  Chulas  »  chamam  lá 
ao  complexo  do  instrumental  que  forma  o  essencial  de 
taes  festanças.  Em  outras  partes  da  província  dizem 
«ronda»,  e  «estúrdia»  n'outras. 

Parara  a  ronda,  como  visse  que  outra  lhe  sahia  á 
frente,  mais  galharda,  com  maior  séquito  de  moças, 
e  a  sobre-excellencia  d'um  clarinete  que  guinchava 
umas  deliciosas  variações,  algum  tanto  abafadas  pelo 
retumbar  do  zabumba,  e  grilharia  dos  ferrinhos. 

A  ronda,  a  que  eu  ia  associado,  nao  quiz  ceder  o 
passo  á  outra,  que  era  de  rópia  e  basofia.  Esta,  um 
pouco  desconcertada,  esteve-se  momentos  em  conselho 
deliberativo;  mandou  as  mulheres  e  rapasio  para  a 
recta-guarda;  recolheu  os  músicos  ao  centro,  e  cobriu 
a  frente  com  quatro  espadaúdos  moços  de  páo  ferrado. 
D'ahi  a  nada,  as  cabeças  amolgadas  eram  mais  que 
os  páos;  as  rebecas  iam  soando  pelos  ares  como  har- 
pas eólias ;  os  bombos  gemiam  roucos  ao  arrebentarem  \ 
o  homem  do  clarinete  salvava-se  no  topo  da  serra  com 
o  inspirado  instrumento,  e  a  cantadeira  mais  insigne 
d'aquelles  arredores,  que  sustentara  desafio  duas  horas. 
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amaldiçoava  o  estro  fatal  que  a  fez  quinhoeira  d'uma 
bordoada  que  a  deslombou.  Parecia  o  dia  do  juiso ! 

Devo  á  minka  presença  de  espirito  sair  illeso  d'esta 
suprema  provação.  Estava  ali  perto  uma  pipa  que  os 
gladiadores  respeitaram  por  não  sei  que  prodigioso  ins- 
tincto.  Os  páos  travados  desensarilhavam-se,  quandO; 
ao  rossarem  pela  pipa,  o  taverneiro  lhes  gritava  aos 
cegos  da  ira: 

—  Rapazes !  não  me  boteis  a  perder !  Olhai  que  me 
abrides  ao  vinho! 

Parecia  coisa  de  milagre!  Desandavam  logo  como 
de  logar  sagrado,  e  não  respeitavam  as  opas  dos  irmãos 
da  confraria,  muitos  dos  quaes  saíram  moídos  da  festa, 
por  se  metterem  a  pregoar  pazes. 

Salvei-me,  pois,  encostado  á  pipa,  onde  me  acolhi, 
depois  de  raciocinar  friamente  sobre  as  evoluções  da 
tremenda  batalha.  D'aqui  presenciei  o  triste  espectá- 
culo de  dezenas  de  homens  esmoucados,  e  centenares 
de  mulheres,  velhos  e  creanças,  ajoelhados  por  aquel- 
las  ladeiras,  pedindo  clamorosamente  á  Senhora  Ap- 
parecida  que  tivesse  mão  d'aquelles  homens  que  se 
matavam. 

Entre-lembro-me  de  que  estas  supplicas  aproveita- 
ram, excepto  a  dois,  que  lá  ficaram  enterrados  no  adro 
da  ermida:  um  d'estes  era  o  zabumbeiro  da  ronda 
aggressora,  o  outro  era  o  violista  da  minha,  engenho - 
sissima  creatura  que  tocava  tudo  quanto  havia  em 
dois  bordões  e  uma  prima,  prima  da  viola,  quero  di- 
zer. Deus  os  tenha  ambos  nos  coros  angélicos,  já  que 
o  mundo  não  era  digno  d'elles. 
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Applacada  a  desordem,  agradeci  mentalmente  á 
pipa  aquelle  como  inviolável  protectorado  de  pavilhão 
inglez  (vem  de  seu  ao  pintar  todas  as  comparações 
com  inglezes,  quando  cheiram  a  vinho)  e  fui  procurar 
os  destroços  dos  meus  amigos. 

Um  sacerdote  de  boa  presença  andava  providen- 
ciando acerca  dos  mortos  e  dos  feridos.  Com  este  pa- 
dre, vigário  da  freguezia  próxima,  andavam  duas  so- 
brinhas, vestidas  senhorilmente,  com  suas  barretinas 
do  palha  de  Itália,  plumas  escarlates,  e  vestidos  bran- 
cos de  mangas  perdidas.  Eram  umas  tafulas !  No 
tocante  a  rosto,  mais  feiticeiras  mulheres  nunca  meus 
olhos  tinham  visto,  nem  a  minha  devaneadora  poesia 
as  entrevira  em  sombra.  Perguntou-me  o  padre  quem 
era  eu;  e  succedeu  ser  eu  irmão  de  uma  conhecida 
d'aquellas  esbeltas  senhoras.  Festejaram-me  com  muitos 
cuidados  pela  minha  segurança,  e  deram-me  de  me- 
rendar umas  saborosas  talhadas  de  salpicão,  e  fructa 
sêcca,  tudo  condimentado  pelos  sorrisos  supra-celestiaes 
de  uma  das  duas  mocetonas,  que  a  estas  horas.  .  . — 
sancto  Deus !  como  isto  é  triste !  —  devem  ter  netos  e 
raros  vestigios  d'aquellas  lustrosissimas  pérolas  que 
lhes  divinisavam  o  sorriso! 

Ao  lusco-fusco,  o  vigário  sahiu  da  romagem  com 
as  sobrinhas,  e  eu,  com  os  meus  conterrâneos,  cami- 
nhamos em  direcção  opposta  para  os  nossos  sitios. 

Estive  largo  espaço  no  têzo  d'um  oiteiro  em  quanto 
os  olhos  alcançavam  por  entre  o  já  carregado  crepús- 
culo ás  brancas  visões  que  transmontavam  a  colina 
próxima.  Depois  que  de  todo  em  todo  desciam  na  que- 
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brada  invisível  do  outeiro,  ainda  ali  me  fiquei,  vendo-as 
no  arrebol  do  liorisonte,  e  na  estrella  vesper.  Depois, 
tornado  em  mim  pelas  vozes  dos  meus  companheiros, 
que  já  me  não  enxergavam,  dei  tento  então  de  estar 
chorando.  Eram  as  primeiras  lagrimas  do  coração. 

E  quer  agora  ver  o  leitor  o  que  fazem  lagrimas 
aos  quinze  annos?  Veja  nas  seguintes  linhas  a  face  ir- 
risória d'um  primeiro  amor.  Olhem  a  ingenuidade  com 
que  eu  quiz  metreficar  as  minhas  primeiras  e  parvoi- 
nhas  innocencias,  e  admirem-se  da  mais  sandia  inge- 
nuidade com  que  as  divulgo,  sem  corrigil-as,  se  quer! 

E  chamei  eu  a  isto 

ODE 

Se  <as  tristes  expressões  do  triste  Alcino  (1) 
Em  versos  dolorosos  moduladas 
Merecem  de  attençào  um  só  momento, 
Nào  recuzeis,  Senhora,  attenção  dar-lhes : 
Pois  se  a  lyra  é  d'Alcino,  o  estro  é  vosso. 

Sensiveis  somos.  Crime  !  acaso  é  crime 
Afíectos  mil  sentir  no  centro  d'elles?  (2) 
Tâo  frágil  coraçào  qual  é  o  do  homem 
Nào  pecca,  se  do  amor  á  mao  se  dobra. 
Sentimentos  gravados  n'alma  existem 
Do  nobre,  do  plebeu,  quaes  tem  minh'alma. 
Sensiveis  todos  são ;  nascemos  todos 
A  voz  d'um  só  creador,  do  mesmo  sopro. 
D'esta  doce  cadeia,  inquebrantável 
Também  teu  peito,  Elmena,  um  elo  forma. 
Estás  também  a  leis  eguaes  sujeita; 
O  mesmo  astro,  que  influe  na  tua  alma 
Na  rainha  influe  e  verte  amor  em  fogo. 

(1)  Chamava-me  eu  Alcino,  e  ella  era  Elmena.  Que  graça 
bucólica,  e  que  doçura ! 

(2)  Creio  que  queria  dizer  no  centro  dos  aíFectos. 
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E  é  tão  violento  este  império,  que  ata, 
Que  vence  os  corações,  que  os  funde  e  abraza, 
Quanto  é  sincero,  Elmena,  ó  doce  Elmena, 
O  impulso  d'amor  que  me  incendeia. 
Nascido  sim  do  amor;  mas  momentâneo 
Qual  o  raio  veloz  que  abraza  e  foge.  (1) 
Eu  vi-te,  Elmena,  vi-te,  e,  ao  ver-te,  súbito. 
Senti  amargo  fel  juncto  á  doçura ! 
Um  presente  clarão  me  fulge  á  mente; 
A  nuvem  do  passado  a  mente  obumbra; 
Um  fúnebre  porvir  me  aterra  e  assombra !  (2) 
Meus  olhos  te  procuram,  vagam,  correm; 
Mas  lagrimas  lhe  afogam  os  raios  d'alma.  (3) 
Meus  lábios,  presumidos,  se  esforcejam 
Na  exposição  da  vacillante  idea  ; 
Mas  á  dor  cordeal  sossobram  lábios !  (4) 
Meus  olhos  outra  vez  a  ti  se  inclinam, 
E  convulsos  de  dôr  não  vêem  teus  olhos. 
Teus  fugitivos  passos  sigo  attento. . . 
Eis  me  inda  outra  vez,  comtigo,  Elmena ! 
Um  penoso  pudor  me  estorva  as  vozes. . . 
Nem  ao  menos  teu  nome  ouso  pedir-te. . . . 
Para  em  meu  coração,  sacrário  d'elle. 
Perpetuo  altar,  perpetuo  culto  dar-lhe ! 

Pouco  depois,  em  vão  te  vou  buscando. . . 
Segues  a  extrema  do  caminho  opposto; 
A  outra  eu  sigo. . .  inda  trez  vezes  olho; 
Mas  já  não  vejo  quem  a  paz  me  rouba! 
Adeus  !  ai !  para  sempre,  adeus,  Elmena ! 
Cá  fica  Alcino,  succumbindo  á  magua ! 


(1)  Não  sei  o  altíssimo  pensamento  que  quiz  exprimir. 
Devia  de  ser  muito  alto ! 

(2)  Estes  três  últimos  versos  recitava  eu  com  emphase  e 
soberba  de  os  ter  feito.  O  meu  padre  António  respondia-me 
sempre,  inflando  as  bochechas,  e  dizendo:  bomba! 

(8)  Este  naufrágio  dos  raios  d'alma  era  um  sucesso  que 
me  fazia  chorar,  cada  vez  que  me  dava  a  mim  mesmo  em  es- 
pectáculo de  gloria ! 

(4)  Esta  dôr  cordeal  parece  que  era  a  dôr  do  coração.  A 
lingua  portugueza  parecia-me  insufficiente  para  a  necessidade 
de  adjectivos  que  a  mesma  dôr  sentia. 
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Se  algum  dia,  esta  carta,  acaso,  vires, 
Talvez  que  sintas  commoçòes  de  pena ; 
Talvez  te  lembre  de  que  viste,  um  dia, 
N'uma  romage  incógnito  mancebo 
Que,  constante,  fitou  teu  rosto  bello. 


Mas  deixa,  ó  alma  triste,  a  magoa,  o  pranto ! 
Um  momento  recobra  d 'alegria 
Emquanto  a  Parca  a  fatal  foice  afia !  (1) 
Recobra  de  descanço  um  só  momento ; 
Não  lamentes  um  bem,  que  vai  perdido ; 
Pois  mais  do  mal  se  aggrava  o  sentimento. 
Quando  cumpre  fallar  do  mal  sentido ! 


Riram-se  ? 

Agora  saibam  que  esta  cataplasma  me  foi  um  ve- 
sicatório no  coração.  Muita  lagrima  chorei  n'aquelles 
meus  quatorze  annos! 

Subia  eu  á  crista  d'um  outeiro,  d'onde  se  avista- 
vam umas  como  névoas  de  fumo,  a  duas  grandes  lé- 
guas de  distancia.  Ali  imaginava  eu  que  devia  ser  a 
aldeia  de  Elmena,  e  presbitério  do  tio,  e  a  guarida 
das  avezinhas,  que  a  viam,  e  lhe  annunciavam  a  ma- 
drugada. Do  outeiro  me  descia  ao  intardecer,  chorando, 
e  escugitando  na  traça  de  lhe  mandar  a  minha  ode. 

De  ninguém  fiava  a  remessa,  ou  ninguém  se  en- 
carregava do  mandato.  Uns  riam  de  mim,  outros  es- 
carneciam-me,  e  os  mais  sisudos  mandavam-me  jogar 
o  peão,  ou  conjugar  um  verbo  da  arte  do  padre  Pe- 
reira. 


(1)  Estes  trez  ///,  aparte  a  fêmea  do  çafio,  achava  eu 
que  eram  onomathopaicos. 
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Poucas  semanas  volvidas,  sahi  d'aquella  serra  para 
outra,  onde  vivia  um  mestre  de  latim,  sujeito  de  não 
vulgar  lição,  pregador  de  fama,  e  bom  velho  sobre 
tudo,  o  padre  Manoel  da  Lixa. 

Como  eu,  saudoso  das  montanhas  que  deixara,  con- 
tinuasse a  escrever  outras  odes^  e  a  declamal-as  aos 
condiscípulos,  o  velho  latinista  quiz  ouvir-m'as,  e,  com 
tanta  generosidade  o  fez,  que  mordia  o  beiço  para 
disfarçar  o  riso.  D'estas  almas  é  que  já  não  ha! 

Ergueu-se  o  mestre,  concluída  a  leitura,  e  tirou 
da  sua  estante  de  pinho  bruto  dois  volumes  em  oitavo 
portuguez.  Pensei  que  elle  ia  mostrar-me  as  leis  da 
metreficação  em  artes  para  mim  desconhecidas. 

—  Este  livro  —  disse  elle,  folheando  um  —  é  a  edi- 
ção de  182Õ,  das  obras  poéticas  de  Pedro  António  Cor- 
reia Garção.  Est'outro  é  de  Nicoláo  Tolentino.  Já  os 
leu? 

—  Não,  snr.  padre  mestre. 

—  Pois  quero  que  veja  aqui  na  satyra  i  do  Gar- 
ção, uns  versos  que  valem  mais  que  todos  os  outros. 
Leia  os  que  tem  ementa  á  margem. 

Li,  pois,  os  seguintes  versos: 


«Coridon,  Coridon,  que  negro  fado 
«Que  frenezi  te  obriga  a  ser  Poeta! 
«Que  esperas  de  teus  versos?  Ainda  esperas 
«Pelos  antigos  séculos  dourados 
«Quando  achavam  Mecenas  bons  engenhos? 
«Não  sabes  que  das  musas  portuguezas 
«Foi  sempre  um  hospital  o  capitólio? 
«Viste  já  que  seis  urcos  arrastassem 
«Em  douradas  berlindas  um  poeta? 
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«Nào  escreve  Lusíadas  quem  janta 
«Em  toalhas  de  Flandres;  quem  estuda 
«Em  camarins  forrados  de  damasco. 


«E  não  fura  melhor  que  te  deixasses 
«De  uma  arte  desgraçada,  que  os  prudentes 
«Já  calvos  Salomoens,  padres  conscriptos 
«Aborrecem,  desprezam,  e  condemnam? 
«Almotacel  que  queiras  ser  d'um  bairro 
«Excluído  serás  sendo  Poeta. 

«Antes  de  ti  se  diga  que  roubaste 
«Ao  pobre  caminhante  dez  cruzados; 
«Que  violaste  asVestaes;  que  em  vão  juraste; 
«Que  és  bruxo,  delator,  que  és  um  falsario: 
«Tudo  o  tempo  consome,  tudo  esquece 
«Tudo  douram  riquezas;  mas  Poeta! 
«E'  fúria  sem  remédio,  é  cão  damnado, 
«Todos  o  apupam,  todos  o  apedrejam ! 

—  Viu?  disse  padre  Manoel,  com  o  dedo  indica- 
dor comprimindo  a  venta  direita,  e  arfando  a  esquerda 
sobre  a  pitada  de  simonte,  que  esfregava  voluptuosa- 
mente entre  os  dois  dedos.  Agora,  eu  lhe  leio  o  meu 
Nicoláo  Tolentino.  Vem-lhe  ao  pintar  estas  quadras: 

«  A  occupação  de  poeta 
E'  nobre  por  natureza ; 
Mas  todo  o  officio  tem  ossos, 
E  os  d'este  são  a  pobreza. 

«  Os  dentes  do  bom  Camões 
Sejam  fieis  testemunhas ; 
Muitas  vezes  esfaimados 
Não  acharam  senão  unhas. 

«Depois  que  seus  frios  olhos 
Se  fecharam  no  hospital, 
Logo  as  filhas  da  memoria 
Lhe  ergueram  busto  immortal. 
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«  De  que  serve  honra  tardia  ? 
Bem  sei  que  o  rifão  vem  torto; 
Mas  faz  lembrar  a  cevada 
«  Que  se  deu  ao  asno  morto. 

E  foi  lendo  a  sabida  admoiienda  ao  versista  ca- 
belleireiro,  ate  mui  calorosamente  declamar: 

«N'estas  cousas  é  que  eu  creio; 
Poesia  é  mal  fadada ; 
Assenta  amigo  Luiz, 
Que  nunca  serviu  de  nada  : 

«Poucas  damas  a  conhecem; 
Se  a  pedem,  e  se  a  festejam, 
Gostam  do  que  nâo  intendem, 
Pedem  o  que  não  desejam. 


«  Uma  Vénus  me  pediu. 
Por  quem  inda  eu  hoje  peno, 
Que  lhe  fizesse  um  soneto 
Inda  que  fosse  pequeno. 

(fDinheij-o,  invicto  dinheiro. 
(( Só  em  ti  é  que  eu  me  fundo ; 
«  Tens  o  direito  da  força 
«  És  o  tyranno  do  mundo : 


«  Amigo,  tenho  acabado 
O  meu  comprido  sermão, 
Préguei-te  as  altas  verdades 
Que  trago  no  coração. 

«  Abre  mão  das  poesias, 
Que  nenhum  préstimo  tem; 
E  cuida  em  sólidos  meios 
De  ganhar  algum  vintém. 
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—  A  pura  verdado  c  esta! — proseguia  o  padre 
mestre,  consoante  as  pitadas  lhe  iam  illucidando  o  dom 
da  prophecia  —  Se  o  pequeno  quer  fazer  da  poesia 
modo  de  vida,  está  bem  aviado !  Eu  também  fiz  o  meu 
soneto  em  Braga,  quando  me  andava  ordenando  j  mas 
um  bom  amigo  poz-me  um  cautério  na  bossa  da  poe- 
sia, e  fêl-a  suporar  a  peçonha  que  havia  de  fazer  de 
mim  um  derrancado  padre,  sem  me  deixar  ser  um  bom 
poeta  se  quer.  Quanto  ao  valor  da  sua  poesia,  o  que 
por  ahi  vejo  no  que  me  recitou,  são  creancices,  que 
melhor  seria  terem  ficado  na  obscuridade  em  que  o 
menino  deixou  as  suas  primeiras  camizas. 

No  secreto  da  minha  consciência,  formei  do  padre 
umjuiso  errado.  Inventariei-o  no  numero  dos  sandeus 
que  me  haviam  escouceado  da  Castalia,  onde  elles  não 
podiam  beber. 

Vivi,  d'aquella  hora  era  diante,  mais  clandestina- 
mente com  Apollo,  já  versejando  por  conta  de  El- 
mena,  já  versejando  aos  passarinhos  que  cantavam 
nos  soutos  e  olivaes  visinhos  da  janella  do  meu  pobre 
quarto. 

Prouvera  a  Deus  que  os  benévolos  conselhos  do  meu 
professor  de  latim  me  encontrassem  mais  maduro  de 
siso  do  que  era  razão  esperar  dos  meus  quinze  annos ! 

N'aquella  terra  andavam  ás  más  dois  irmãos  de 
fidalga  prosápia,  á  conta  do  casamento  desegual  que 
um  d'elles  intentava  fazer,  contra  a  vontade  do  mais 
velho.  Por  parte  dos  sequazes  d'este  me  foram  pedi- 
dos uns  versos,  em  que  a  noiva  menos  fidalga  e  o 
apaixonado  mancebo  fossem  chanceados  á  conta  de  me 
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não  lembra  que  antecedencias  mui  ageitadas  á  galhofa 
métrica.  Deu-me  soberbas  uma  incumbência  d'este  gé- 
nero !  Poeta^  e  de  mais  a  mais  requestado  para  enter- 
vir  com  minha  opinião  em  casamento  tão  fallado  nas 
vinte  aldeias  circumpostas ! 

Escrevi  uma  folha  de  almaço  em  quadras,  que  os 
interessados  na  publicidade  afixaram  na  porta  da  egre- 
ja,  momentos  antes  da  missa  das  onze  horas.  O  boti- 
cário, que  seguia  as  partes  do  morgado,  lia  a  satjra 
á  populaça,  que  ria  ás  escancaras. 

E  eu  de  lado  a  rever-me  na  obra,  e  a  saborear -me 
nas  alvares  cascalhadas  do  gentio! 

Por  um  cabello  que  não  fui  então  martyr  do  génio ! 
A  victima  crucificada  na  porta  da  egreja  não  era  das 
que  dizem :  «  Senhor,  perdoai  ao  poeta,  que  não  sabe 
as  asneiras  que  diz ! »  Apenas  lhe  constou  que  era  eu 
o  instrumento  da  vingança  de  seu  irmão,  preferiu  que- 
brar o  instrumento,  e  deixar  não  só  o  fidalgo,  que  tam- 
bém o  boticário  em  paz.  Poeta  era  eu  só  n'aquelle 
quadrado  de  dez  léguas:  avisadamente  conjecturou  o 
homem  que,  esganando  a  musa  que  o  verberara,  aba- 
faria aquelle  respiraculo  da  detracção  inimiga. 

O  padre  mestre  avisou-me  horas  antes  da  espera 
e  da  sepultura.  Fugi  com  o  magnum  lexicon  debaixo 
do  braço,  e  com  os  ossos  direitos  que  me  aquella  terra 
ingrata  queria  comer. 

Ahi  está  ingenuamente  escripta  a  historia  das  mi- 
nhas primeiras  poesias  de  mais  tomo :  a  ode  e  a  saiyra. 

Qualquer  espirito  reflexivo,  com  tão  infausta  estreia 
já  para  o  coração  já  para  as  costellas,  arrancaria  de 
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si  O  aleijão  fatal  da  metromania.  Pois  não  escarmen- 
tei !  Dois  annos  depois,  cursando  estudos  superiores  no 
Porto,  ridiculisei  n'outra  ode  um  duello  incruento  en- 
tre o  marquez  de  Chardonnais  e  um  meu  condiscipulo 
de  chimica.  Também,  á  conta  d'isto,  estive  a  pique  de 
ser  mettido  n'uma  retorta  do  laboratório. 

Pouco  depois,  para  d'uma  assentada  dizer  mal  de 
toda  a  gente,  escrevi  e  publiquei  um  poema_,  em  que 
descrevia  a  vida  que  viviam  no  inferno  todas  as  clas- 
ses sociaes  da  minha  antipathia.  O  poema  denomina- 

va-se  o  SONHO  FINAL. 

Escrevi  ainda  outro  poema  muito  maior,  intitulado 
O  MISERÁVEL.  Como  qucr,  porém,  que  um  jornal,  no- 
ticiando o  próximo  apparecimento  do  MISERÁVEL,  ac- 
crescentasse  que  tal  publicação  de  tal  author  não  podia 
desmerecer  do  titulo,  isto  csfriou-me  o  enthusiasmo,  e 
queimei  um  aturado  trabalho,  em  holocausto  ao  qual 
eu  estudara  tão  pouco  no  essencial  da  mesma  carreira, 
que  fui  galardoado  com  um  r  em  anatomia,  e  com  a 
universal  reputação  de  péssimo  estudante. 

Aqui  está  o  que  de  mim  fez  a  poesia,  até  á  hora 
em  que  ella  se  me  converteu  em  vida  inteira  do  co- 
ração. 

Os  meus  versos  estão  dizendo  que  eu  nunca  estu- 
dei os  rythmos  variados  e  elegantíssimos  da  poesia 
moderna.  A  minha  sede  de  ideal  e  de  infinito  não  se 
apagava  com  a  sciencia  das  graças  cadenciosas,  em 
que  funda  a  sublimidade  do  poema.  Achava  eu  mais 
consolação  em  poetar  pelas  velhas  artes,  e  consoante 
o  arpejar  chão  e  monótono  dos  mestres,  que  eu  tinha  ac- 
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ceita  do  ao  sahir  da  puerícia,  sem  saber  que  havia  ou- 
tros melhores.  Quando,  mais  tarde,  dei  tento  do  atrazo 
e  anachronismo  das  minhas  oitavas-rimas,  e  supera- 
bundância de  hendecassylabos,  era  fora  de  tempo  o 
reformar-me.  Continuei  a  versejar  sem  arte,  e  a  pen- 
sar que  o  muito  do  coração  suppria  bem  o  desatavio, 
ou  o  demasiado  alinho  da  forma.  Se  alguma  vez  me 
desci  da  minha  pertinaz  ignorância,  tentando  mode- 
lar os  meus  versos  pela  acentuação  métrica  e  ryth- 
mica  dos  melhores  poetas  contemporâneos,  sahia-me  o 
dizer  tão  amaneirado  e  contrafeito,  que  acabava  co- 
migo era  persuadir-me  que  não  havia  corrigir  o  ra- 
chitismo  da  mocidade.  Assim,  pois,  de  boa  mente  e 
má  vontade  me  apartei  da  eschola  do  meu  tempo,  e, 
por  bem  não  saber  qual  havia  de  seguir,  fiquei  fora 
de  todas. 

Muitas  vezes  de  mim  para  mim  intendi  que  a  poe- 
sia talhada  para  este  século  não  era  o  que  eu  estava 
fazendo;  mas  tão  breve,  entre  coração  e  coração,  era 
o  stadio  da  minha  cubica  como  poeta,  e  como  tudo, 
que  nunca  me  detive  a  pensar  se  eu  devia  ou  podia 
ensaiar  a  útil,  a  necessária,  a  verdadeira  poesia. 

Eu  via  alguns  raros  exemplos  de  poetas,  cumprindo 
o  dever  de  evangelisadores :  era  Alexandre  Herculano 
com  a  Harpa  do  crente;  era  Castilho  com  a  sua  sancta 
e  indefesa  missão  de  ensinar  creanças  e  fazer  mais  ho- 
mens os  homens  do  futuro;  era  Almeida  Garrett  agui- 
Ihoando  o  aífecto  ás  nossas  coisas,  ao  talento  e  á  pá- 
tria, com  Camoens  e  Fr.  Luiz  de  Sousa^  proza  melhor 
que  todas  as  poesias;  eram  alguns  raptos  de  occasional 
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inspiração,  hymnos  nacionaes  como  a  Bandeira  nenra 
de  Mendes  Leal,  a  Inglaterra  de  Alexandre  Braga,  e 
alguns  cantares  enthusiastas  d'um  soldado  académico, 
que  n'aquelle  tempo  era  o  Lima  poeta,  e  hoje  chamam 
ahi  o  administrador  do  bairro  do  Rocio  (1). 

Eram  todos  modelos  muito  de  seguir ;  mas  eu  nem 
os  rastreava  na  forma,  nem  na  idea,  nem  no  enthu- 
siasmo.  Criminoso  egoismo,  que  eu  ainda  agora  quiz 
disfarçar  sob  capa  de  desambicioso  desapreço  de  tudo 
que  não  fosse  o  ideal,  o  infinito,  o  quer  que  fulge  para 
além  do  amor  á  mulher,  estrella  momentânea  d'este  céo 
carregado  de  tempestades! 

Fiquei  n'isto  n'este  nada  até  aos  trinta  e  sete  an- 
nos. 

Era  tempo  do  acabar,  muito  antes  d'esta  idade; 
mas  cá  dentro,  na  alma  do  homem,  sejam  poucas  ou 
muitas,  temporãns  ou  serôdias  as  rugas  que  estão  men- 
tindo fora,  o  tempo  não  se  computa  com  a  certidão  do 
baptismo.  .  .  A  alma  não  é  da  razão. 

Agora,  sim.  N'estes  baloiços  da  minha  borrascosa 
vida,  já  não  vejo  estrellas.  Está  deante  de  mim  um 
ponto  escuro,  para  onde  todos  os  ventos  me  atiram. 
Já  não  quero  saber  do  timão  nem  da  agulha.  Aquelle 
ponto  negro  é  a  sepultura :  o  esquecimento.  D'esta  pe- 
quena distancia  em  que  estou,  vou  atirar  para  lá  com 
os  meus  últimos  versos:  é  bem  que  elles  vão  adiante 
de  mim. 

Lisboa  23  de  dezembro  de  1862. 

(1)  Falleceu  em  18G7. 


É  GÊDO  ! 


Não  posso  crer  extincta  a  grande  vida, 
que  já  meu  coração  viveu.  .  .  ai!  não! 
E  cedo,  é  cedo!  ainda  ás  vezes  sinto, 
nas  mornas  cinzas  d'um  volcão  extincto, 
queimar  scintilla  ardente  de  paixão. 

Relâmpago  fugaz  me  fulge  n'alma; 

no  sangue  sinto  eléctrico  vigor; 

mais  linda  vejo  a  terra,  e  o  céo  mais  lindo, 

desvairo-me  em  visões  d' um  mundo  infindo  ; 

ressinto  o  palpitar  do  antigo  amor. 

Chimera  louca  de  infeliz  que  espera, 
perdido  nauta,  a  salvação  por  fim! 
Desceu  perpetua  noite  em  minha  vida; 
o  meu  dia  lá  vai ;  a  alva  querida 
já  mais  tem  de  raiar,  já  mais,  p'ra  mim ! 


AO  ANOITECER  DA  VIDA 

E  triste ! . . .  Mal  sabeis  que  sangue  é  esse, 
que  vem  no  pranto  de  quem  diz :  «  sou  só ! » 
Terrivel  deve  ser  o  desconforto 
d'aquelle  que  apalpou  no  peito  morto, 
em  vez  do  coração,  urna  de  pó  !.  . . 


Não  mais  se  vibram  n'alma  os  grandes  hymno» 

tangidos  pela  mão  do  ignoto  Deus; 

não  mais  se  exalça  o  canto  do  estro  ousado ; 

que  o  génio  cae,  e  roja-se  aviltado, 

nem  ousa  mais  fitar  olhos  nos  céus. 


A  gloria?  não  mais  luz  aos  sonhos  d'elle. 

Vaidade?  nem  do  génio  a  tem,  se  quer. 

A  gloria !  oh !  quanto  é  bella,  quando  é  filha 

do  coração,  e  reflectida  brilha 

na  fronte  pura  e  virgem  da  mulher ! 


Sem  amor,  sem  paixão,  que  valle  o  génio? 
E  dom  maldito  que  exaspera  a  dor; 
é  lente  que  engrandece  aquelle  abysmo 
onde  mora  o  terror,  d'onde  o  cynismo 
repelle  o  anjo  bom  do  sancto  amor. 


É  cedo! 

Se  eu  amasse .  .  .  talvez  sentisse  anhelos 
que  me  erguessem  do  lodo  d'este  chão 
aos  extasis  de  crente  onde  já  pude 
levar  os  sons  do  mystico  alaúde, 
que  immudeceu,  exhausto  o  coração. 

Talvez  amasse  a  vida,  e  amasse  os  homens, 
'  e  cresse  na  virtude,  e  ardesse  em  fé, 
e  desse  a  mão  aos  desvalidos  d'ella, 
áquelles  que,  nas  vascas  da  procella, 
não  podem  crer  que  Deus  refugio  é. 

Não  tenho,  pois,  mais  nada  sobre  a  terra? 
de  ti  não  pode  vir,  ó  puro  amor, 
a  voz  da  redempção?  Pois  bem:  a  morte 
é  premio,  é  galardão . .  .  Homem,  sê  forte ; 
arrasta  á  sepultura  a  tua  dor! 

Mas  arrastal-a  cumpre  sem  que  os  lábios 

revelem  de  qual  dor  escravo  és. . . 

A  máxima  coragem  nas  turturas 

é  calal-as.  SofErer,  fingir  venturas, 

é  ser  maior  que  a  dor,  calcal-a  aos  pés. 

1856. 


SAUDADE 


Saudade  que  me  does^  não  fujas^  crava 
o  teu  pungente  espinho  sem  piedade; 
grava  em  meu  coração,  ó  deusa,  grava 
os  bellos  quadros  da  florida  idade. 
Eu  amo  o  padecer.  D'esta  alma  trava; 
assombra-a  de  tristezas,  ó  saudade! 
Calla-me  os  hymnos  do  fallaz  futuro; 
traz-me  o  passado,  e  aquelle  amor  tão  puro ! 

Aquelle  amor.  .  .  Não  podem  já  dizel-o 
lábios  aífeitos  a  mentir  amores ; 
recorda  o  coração  o  quadro  bello, 
mas  não  podem  pintal-o  falsas  cores. 
A  phrase  é  falsa,  é  fria,  é  vão  desvelo 
querer  de  árido  peito  haurir  verdores. 
Não  sinto,  não,  por  mais  que  o  seio  abra, 
ungir- me  a  fé  a  juvenil  palavra. 


SAUDADE 

Comigo  estás,  mulher,  sempre  comigo; 

em  sonhos,  és,  qual  foste,  um  anjo,  um  nume; 

brilha  o  sorriso  no  teu  rosto  amigo, 

ferem  teus  olhos  da  paixão  o  lume. 

Não  acha  em  nosso  peito  infausto  abrigo 

o  Lúcifer  maldito  do  ciúme. 

Em  sonhos,  és,  qual  foste,  o  dom  extremo, 

que  dispensa,  na  terra,  o  Ser-Supremo. 

E  pude-te  perder,  thesouro  immenso, 

após  tamanha  lucta  de  incerteza! 

E  pude  arrefecer  o  fogo  intenso 

fundindo  n'elle  a  ultima  riqueza, 

que  n'este  mundo  tinha  ! .  .  .   Ai !  quando  penso 

que,  n'este  amor,  senti  mais  que  avareza, 

como  Job,  na  penúria  demudado, 

suspeito  que  o  Senhor  me  ha  castigado. 

Recorda-te.  Era  o  sol  no  occidente; 
beijavam-te  os  seus  raios  moribundos; 
éramos  dais  n'uma  só  alma  ardente, 
voando  d'este  mundo  a  novos  mundos. 
O  lábio  estava  mudo;  mas  vehemente 
orava  o  coração ;  ambos  jucundos, 
anhelantes  d'amor,  n'esse  transporte 
talvez  a  Deus  pedíssemos  a  morte. 


AO  ANOITECER  DA  VIDA 

Pedimos,  sim:  tal  foi  nossa  ventura, 
que,  logo  alli,  nos  exerucia  o  medo 
do  breve  instante  que  a  bonança  dura 
n'este  de  prantos  misero  degredo. 
Um  nefasto  presagio  nos  augura 
á  nossa  doce  crença  a  morte  cedo: 
nos  extremos  da  dor  ou  da  alegria 
pede-se  a  campa  como  a  eu  pedia. 

Porque  te  amei  eu  tanto,  se  era  crime 
que  o  meu  amor,  egoista  e  delirante, 
calcasse  a  impia  lei  quo  te  reprime 
pulsar  no  peito  o  coração  amante  ? 
Se  a  mão  do  homem  n'essa  fronte  imprime 
de  serva  humilde  o  stigma  aviltante, 
porque  fui  eu,  em  louco  amor  accêso, 
fazer-te  dos  grilhões  sentir  o  peso  !  ? 

Querida,  o  teu  viver  era  um  lethargo, 

nenhuma  aspiração  te  atormentara; 

aíR^ita  já  do  jugo  ao  duro  cargo 

teo  peito  nem  sequer  desafogava. 

Fui  eu  que  te  apontei  um  mundo  largo 

de  novas  sensações;  teu  peito  anciava 

ouvindo-me  contar  entre  caricias, 

do  livre  e  ardente  amor  tantas  delicias! 


SAUDADE 

Não  te  mentia,  não.  Sentiste-o,  filha, 
esse  amor  infinito  e  immaculado, 
estrella  maga  que  incessante  brilha 
da  alma  pura  ao  casto  amor  sagrado ; 
affecto  nobre  que  já  mais  partilha 
o  coração  de  vicios  ulcerado. 
Não  sentes,  nem  recordas,  já  sequer? 
Quem  d'este  amor  te  despenhou,  mulher? 

Eu  não !  se  muitos  crimes  me  desluzem, 
se  pôde  trasviar-me  o  seu  encanto, 
ao  menos  uma  só  não  me  recusem, 
uma  só  virtude :  amar-te  tanto  ! 
Embora  injurias  contra  mim  se  cruzem, 
cuspindo  insultos  n'este  amor  tão  santo, 
diz  tu  quem  fui,  quem  sou,  e  se  é  verdade 
o  opprobrio  aviltador  da  sociedade. 

Eu  disse-te :  «  Este  amor  não  te  condemna 

perante  Deus,  perante  a  consciência; 

podes  o  mundo  incarar  serena 

qual  virgem  soberana  de  innocencia; 

o  remorso  cruel  não  te  invenena 

o  sentimento  d'esta  eterna  auzencia; 

se,  por  ventura,  de  ti  for  olhado, 

não  volverás  o  rosto  envergonhado.  » 


AO  ANOITECER  DA  VIDA 

Não  é  verdade,  pois,  irmã  querida, 
que  não  houve  mulher  mais  adorada? 
Escuta  o  coração:  viste  na  vida, 
consagrar-se  aíFeição  mais  recatada? 
Conheces  que  já  mais  foste  trahida, 
nem  podes  ser  com  outra  confrontada? 
Sabes  o  que  é  amor  profundo  o  eterno 
que  foi  meu  ceu,  e  me  é  hoje  inferno? 

1857. 


SALDO 


Vejo-te  ainda  qual  eras 
nesses  fugitivos  dias 
de  saudosas  alegrias 
d'um  amor;  bello  ao  nascer 
Vejo-te  ainda  qual  eras, 
terna  amiga,  carinhosa, 
cara  irman,  luz  milagrosa 
nas  trevas  do  meu  viver. 

Linda  eras,  tinhas  alma 
como  poucos  ter  podiam; 
e  teos  olhos  me  diziam 
mil  segredos  que  esqueci. 
Linda  eras,  tinhas  alma, 
mas  queimada  pelo  lume 
d'um  frenético  ciúme 
que  me  fez  fugir  de  ti. 


10  AO  ANOITECER  DA  VIDA 

Anjo  foras,  se  podesses 
martyr  ser  do  teu  desgosto,* 
mas  o  brilho  de  teo  rosto 
era  o  incêndio  do  rancor. 
Anjo  foras,  se  podesses 
y  esconder  no  fundo  d'alma 

essa  raiva  que  se  acalma, 
quando  é  puro  e  nobre  o  amor 

Reduziste  a  nada  a  esp 'rança 
que  me  dera  a  fantasia; 
ai!  que  mundos  de  poesia 
apagaste  no  meo  céo! 
Reduziste  a  nada  a  esp 'rança 
em  que  lia  o  meu  destino, 
e  por  louco  desatino 
condemnaste  á  morte  um  réo. 

Condemnas-te,  e  talvez  hoje 
muitas  lagrimas  baldadas 
pelas  faces  desbotadas 
te  derrama  o  teu  pezar. . . 
Condemnaste,  e  talvez  hoje 
em  meos  braços  chorarias, 
se,  depois  das  agonias, 
eu  podesse  perdoar.  . . 


SALDO  1 1 

Já  nao  posso .  .  .  E  tarde^  e  nunca ! 

já  não  és  a  alma  pura 

qual  te  vi,  quando  a  ventura 

me  mentiu  nos  lábios  teus. 

Já  não  posso . . .  E  tarde,  e  nunca ! 

dei-te  amor  que  eu  só  daria .  .  . 

Era  immensa  esta  poesia 

de  que  tu  rasgaste  os  véus. 

Posso  vêr-te  qual  tu  foste, 
mas  qual  és  eu  te  aborreço. 
Rebaixaste  o  alto  apreço 
em  que  tive  o  teu  amor. 
Posso  vêr-te  qual  tu  foste; 
mas  qual  és,  quando  te  vejo, 
sinto  dôr,  e  sinto  pejo, 
pois  vergonha  é  sentir  dôr. 

1855. 


A  MENSAGEIRA  DO  GEU 


Estavam  sobre  relvas  matizadas, 
de  cândidas  boninas 
três  formosas  meninas 
brincando  com  as  flores. 

A  mais  nova  das  três,  inda  criancinha 
batia  as  palmas,  fitando 
•    o  ceu,  onde  ia  voejando 

e  chilreando  a  próvida  andorinha. 


«  Ai !  quem  me  dera  ir  assim  tão  alta !  » 
—  exclama  a  innocentinha  — 

«  Ai !  quem  me  dera  ir  assim  voando 
(( como  aquella  avesinlia ! » 


A  MENSAGEIEA  DO  CEU 

Ficou  suspirando, 
as  nuvens  olhando, 
onde  ia  voejando 
a  leve  andorinha. 
Tão  alta  voejava, 
tão  longe,  a  avesinha ! 
E  a  linda  creancinha 
por  ella  chamava, 
e  ella  não  vinha! 


E,  desde  aquella  hora,  uma  tristeza, 

imprópria  de  tão  branda  natureza, 

as  faces  desmaiou  da  creancinha. 

De  vez  em  quando,  á  mãe,  com  voz  maviosa, 

á  mãe,  que  a  tinha  em  braços  lagrimosa, 

pergunta  se  voltara  a  avesinha. 

—  Todas  voltaram  —  lhe  dizia  a  mãe.  «  A  minha 

não  é  nenhuma  d'estas !  . .  A  andorinha, 

que  eu  vi  tão  alta  ir,  não  torno  a  vêl-a ! » 

E  a  mãe  quantas  passavam  lhe  mostrava, 

dizendo :  —  lá  vem  ella  !  —  e  a  creança  olhava, 

e  dizia  a  chorar  :  «  não  é  aquella !  .  .  » 
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Assim,  n'este  ancear,  se  foi  finando, 
em  quatro  primaveras  esperando 

a  avesinha! 
Morreu  ao  quinto  abril,  esperando  ainda. 
Já  perto  de  morrer,  fez-se  tão  linda 
como  flor  a  quem  Deus  dissesse  «Es  minha!» 


O  que  isto  foi . . .  quem  sabe  !  ? 
Em  vida  e  morte  ha  véus, 
que  á  mão  do  homem  não  cabe 
erguer,  tentando  a  Deus. 
Mas  ver  a  creancinha 
Morrer  d'aquelle  amor !  .  .  . 
Eu  creio  que  a  andorinha 
foi  anjo  do  Senhor. 


VEM 


Tenho  pensado  na  morte, 
tenho- a  visto  leda  e  bella, 
como  pálida  donzella 
ingrinaldada  de  flores; 
enamora-me  a  amisade 
d'esta  fada  dos  sepulcros; 
ella  só  diz  a  verdade; 
nunca  o  perjúrio,  a  mentira 
maculou  seus  lábios  pulcros. 
Morte !  eu  dou- te  a  minha  lyra ; 
vem,  doce  esposa,  vem  ver, 
como  em  teus  braços  delira, 
com  phrenetico  prazer, 
o  teu  amante  consorte; 
vem  colher  o  beijo  extremo 
sobre  o  lábio  agonisante, 
de  quem  dá  um  riso  á  morte, 
como  a  um  bem  do  céo  supremo. 
1856. 


SEJA  FEITA  A  VOSSA  VONTADE.' . 


Assim  vai  desastrosa,  a  rojO;  a  vida 
dos  raros  homens  que  dizer-me  podem: 
«nós,  tanto  como  tu,  n'este  desterro 
<(  cumprimos  um  destino  amargurado  » . 

Quão  poucos  elles  são ! . . .   As  minhas  dores 
não  as  sonda  ninguém,  são  das  que  impecem 
o  respirar  consolador  da  esp'rança. 

É  tudo  escuro  como  o  céo  do  naufrago, 

perdida  a  fé  na  salvação,  perdido 

em  si,  em  Deus  o  alento !  Isto  é  o  inferno ! 


SEJA  FEITA  A  VOSSA  VONTADE  17 

Tremenda,  atroz  expiação .. .  Mereço-a. 

Sim,  meu  Deus,  o  réo  curva-se  humilde 

á  sentença.  Moral,  venceste!  Eu  soffro 

oh !  mais  que  fiz  soíFrer ...  E  os  outros  ?  tantos, 

mais  réos  no  crime,  e  folgam!  Justo  e  sábio 

Senhor,  vós  sois ...  A  Cruz  .  . .  beijo-a,  e  bemdigo-a ! 


1857. 


TÂNTALO 


Mulher !  onde  has  descidO;  que  não  vejo 
vestígios  teus  no  mundo  onde  hei  subido, 
queimando  o  incenso  puro  de  um  desejo 
trez  vezes  sancto,  e  só  a  Deus  devido? 
Busquei-te  lá  no  ceu,  com  teu  cortejo 
de  archanjos;  teus  irmãos.  .  .  Tinhas  fugido, 
fugido  para  a  terra,  oríde,  perdida, 
nem  memorias  já  tens  d'uma  outra  vida. 

E,  a  buscar-te  assim,  vão  indo  tristes 
meos  dias  já  tão  longos!  Longos  annos 
contai  na  vida  breve,  se  não  vistes 
durarem  muito  os  mágicos  enganos. 


TÂNTALO  19 

Anhelos  infantis,  que  me  fugistes, 
d'esta  vida  mostrando-me  os  arcanos, 
volvei,  sonhos,  volvei  ainda  um  dia, 
descei  sobre  o  meo  leito  de  agonia. 

Deixai  que  eu  veja  o  ceu  da  minha  infância, 
aquelle  ceu  de  estrellas  namoradas 
por  onde  volitava  esta  alma  em  anciã 
de  crenças  que  nem  já  tenho  sonhadas ! 
Deixai-me  inda  espirar  essa  fragrância 
das  balsâmicas  flores  cultivadas 
por  mãos  de  fadas,  que  lá  vão  perdidas 
comvosco,  ó  crenças,  nunca  mais  volvidas. 

Eu  fui  sempre  infeliz.  Alma  abrazada 
em  arrôbos  de  amor,  sempre  impossiveis, 
seguindo  uma  visão,  palpava  o  nada, 
o  nada ...  o  vácuo .  .  .  sensações  horriveis ! 
De  novo  erguia  a  crença  despenhada 
aos  mysterios  do  amor  incomprehensiveis; 
e,  quando  a  esperança,  toda  luz,  radiava, 
repentino  pallor  meu  ceu  toldava. 

Que  valera  ter  peito  enthusiasta 
por  formosas  chimeras  d'esta  vida? 
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Sonhar  o  bello,  em  vão,  é  dor,  e  gasta 
a  alma  em  vãos  desejos  consumida. 
Não  é  maldade,  não,  que  nos  arrasta 
ao  baixo  affecto  de  alma  desflorida. 
Ha  delicias  no  amor?  anceias  têl-as? 
desce  aqui  do  teu  ceu  para  intendêl-as.  .  . 

E  isto  o  coração?  a  vida?  o  homem? 

amor  é  isto  só?  n'um  goso  breve 

se  apagam  mil  vulcões  que  nos  consomem, 

e  amarga  esponja  as  lagrimas  imbebe? 

Aonde,  aonde,  essas  visões  se  somem, 

visões  queridas  do  sonhar  tão  leve 

na  doce  madrugada  dos  amores 

em  que  é  doce  o  sentir  ligeiras  dores? 

Ai,  não !  A  vida  é  mais ...  A  bella  imagem 
o  rútilo  phantasma  que  extasia, 
que  nos  fascina,  e  dobra  á  vassalagem, 
e,  a  cada  instante,  a  crença  ludibria; 
essa  eterna  visão,  fallaz  miragem, 
que  aos  lábios  sequiosos  nos  mentia, 
segue-nos  sempre^  ou  sempre  a  nós  seguimos, 
e,  ao  pé  da  campa,  ainda  a  lá  sentimos. 


TÂNTALO  21 

O  que  é  dizer:  estou  morto?  Van  mentira! 
não  morrem  corações  predestinados 
para  este  amor  intenso  que  delira 
em  febre  de  desejos  malogrados. 
Em  quanto  um  hausto  de  ar  o  peito  aspira, 
em  quanto  os  olhos  buscam  abrazados, 
sobre  a  terra  a  mulher,  que  Deus  não  fez. 
não  se  morre .  .  .  agonisa-se,  talvez ! 


1857. 


PERDIDA! 


Veloz,  qual  fleha  impellida 
o  meu  cavallo  corria  .  .  . 
eu  tinha  a  febre  da  raiva, 
abrazava-me  a  agonia, 
e  o  cavallo  generoso 
o  meu  ódio  concebia. 

Os  precipicios  transpunha 
sem  as  rédeas  sofFrear ! 
Longe,  ao  longe  eu  anciava 
este  horisonte  alargar; 
procurava  mundos  novos, 
faltava-me  ali  o  ar. 


PERDIDA  23 


E,  de  relance,  deviso 
linda  flor  em  ermo  vai, 
mal  aberta,  e  aljofrada 
pelo  orvalho  matinal, 
rescendendo,  solitária 
seu  perfume  virginal. 

Nenhum  homem  lhe  tocara, 
nem  talvez  a  vira  ali ! 
Tive  orgulho  de  encontral-a, 
que  outra  mais  bella  não  vi. 
Mas  o  Ímpeto  indomável 
do  cavallo  não  venci. 

E  perdi-a !  Não  mo  lembro 
onde  vi  tão  linda  flor! 
Sei  que  lá  me  fica  a  alma 
como  um  feudo  pago  á  dor. 
Outros  lábios  virão  dar-lhe 
fervido  beijo  d'amor. 

1850. 


A  SHAKSPEARE 


Águia  soberba,  que  n'um  céo  de  fogo 

adejas  como  o  raio  das  tormentas, 

e  estalas  como  o  choque  dos  coriscos ! 

Águia  britannica,  rei  mais  laureado 

que  os  reis  de  Westminsther !  Surge^  ó  grande, 

e  ensina  o  que  é  da  scena  arrojo  e  audácia; 

ensina  os  chilros  bardos  d'estes  tempos 

a  lerem  sobre  as  lapides  de  Roma 

quaes  grandes  corações  ahi  revivem 

á  tua  voz,  ao  teu  fulgor,  oh  Wiliam ! 


1861. 


o  ANJO 


Carlos  Alberto,  o  campeador  de  Itália, 
ao  ver  fugir-lhe  o  anjo  da  victoria, 
o  diadema  arrancou;  mas  cingiu  outro 
—  o  diadema  dos  martyres,  que  o  foram 
do  resgate  dos  seus.  E,  peregrino, 
um  tumulo  buscou  em  livres  plagas, 
e  viu  sobre  as  severas  penedias 
d'aquelle  torvo  Douro,  entre  os  destroços 
de  heróicas  pugnas,  o  paládio,  o  berço 
da  Liberdade.  «E  aqui!»  o  martyr  disse. 

E  o  Porto,  a  um  tempo,  amargurado  e  alegre, 
sahe  ao  encontro  do  Rei,  e  os  pés  lhe  inflora. 
O  bravo  de  Novara  erguia  a  fronte, 
alquebrada  de  magua,  e  o  régio  aspeito 
abria  n'um  sorrir  de  grata  alma. 
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Aquelle  povo  amava  o  Rei  sem  reino; 

amava  a  desventura  com  tal  porte 

de  coragem  christan,  paciência,  e  honra. 


Quando  o  Rei  se  escondeu  em  soledade, 

n'um  recanto  do  Porto,  e,  ali,  cruzando 

as  mãos  serenas  sobre  o  peito  anciado, 

em  anciãs  d'outra  luz,  sorria  á  morte, 

este  bom  povo  desta  livre  terra, 

em  chusmas  se  ia  aos  átrios  do  seu  hospede, 

e,  triste  e  lagrimoso,  perguntava 

pelo  Rei,  pelo  amigo,  e  pelo  sancto: 

—  que  <(  santo  »  lhe  chamavam  quantos  viram 

Carlos  Alberto  a  oscular  a  imagem 

da  Virgem  Mãe  de  Deus,  que,  desde  o  campo 

da  batalha  final,  com  elle  fora 

na  dolorosa  via  do  desterro. 


Chamava  Deus  o  martyr.  Morre.  E  a  nova 
nos  bronzes  vai  gemendo,  e  o  povo  chora. 
O  cadáver,  cercado  de  mil  cyrios, 
está  patente;  e  o  povo  ora  em  joelhos, 
e  crê  que  tem  por  si  nos  ceos  um  sancto. 
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Estava  em  gloria  divina 

a  alma  santificada 

pela  dor  de  ver  quebrada 

contra  a  servidão  a  folha 

da  cavalleirosa  espada. 

Estava  em  gosos  dos  céus 

o  coração  que  levara 

ao  seio  do  eterno  Deus 

sua  redemptora  espr'ança, 

que  na  terra  não  vingara. 

E,  de  lá,  vendo  que  dor 

deixa  ao  triste  Portugal, 

cobra-lhe  extremos  d'amor 

como  a  terra  a  quem  pedira, 

na  sua  angustia  mortal, 

um  leito  d'ondo  despira 

o  seu  alento  final. 

E,  grato  aos  prantos  do  povo, 

pede  a  Deus  um  dos  seus  anjos, 

para  dar  exemplo  novo 

de  aífeição  a  Portugal. 

Concedeu-lhe  o  Senhor  um  dos  seus  Anjos. 
Eis,  n'um  raio  de  sol  e  graça,  desce : 
veste  as  formas  humanas;  eil-o  virgem, 
com  quantas  prendas  seraphins  lhe  ensinam. 
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Diz  o  santo  ao  seu  Deus :  «  Aquelle  AnjO; 
«  que  me  d'estes,  Senhor,  é  de  meu  filho 
«a  filha  amada:  inspirai-os  ambos. 
«Fazei  que  ella  me  seja  o  dom  celeste 
«com  que  eu  possa  pagar  a  portuguezes 
«o  muito  que  me  deram  de  seus  prantos. 
«  Concedei-m'aa  Senhor,  que  eu  quero  daFa 
«  Ao  Rei  dos  homens  livres. » 

Disse.  E  o  Eterno, 
sorrindo  á  gratidão  da  nobre  alma, 
ao  Rei  de  Portugal  concede  o  Anjo. 


NADA! 


Nem  saudadeS;  nem  esp'ranças  ! 
No  meu  passado  não  vejo 
uma  so  das  mil  imagens 
que,  de  leve,  me  espertaram 
no  coração  um  desejo. 
Do  futuro  nada  anhelo, 
pois  não  sei  se  tem  o  mundo 
um  prazer  que  me  suavize 
este  desgosto  profundo, 
este  enojo  da  existência 
luz  funérea  amortecida, 
a  que  chamam  alma  e  vida.  .  . 
alma  e  vida!  —  não!  inferno. 


1857. 


A  JOSÉ  BARBOSA  E  SILVA  (1) 


Queres  amar,  e  não  podes! 
Já  não  tens  a  alma  abrasada 
da  mocidade  arrojada ! . . . 
Pois  não  és  tão  novo  ainda? 
Quem  te  murchou  tantas  flores 
que  tinhas  no  coração? 
onde  pára  a  imagem  linda 
de  teus  versos  sempre  amores, 
d'esse  amor,  sempre  paixão!? 

E  soífres  por  que  não  amas! 
e  foges  triste  do  mundo, 
e,  solitário,  derramas 
sangue  d'um  golpe  profundo 
com  que  sahiste  d'aqui! 

(1)  Falecido  em  1865. 
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E  soífres  por  que  não  sentes 
pulsaçoens  vivas,  candentes, 
das  que  te  deram  tal  morte, 
e  pulsavam  só  em  ti ! . . 


Mancebo,  tu  és  ingrato 
á  Providencia!  não  sejas. 
Revê-te  bem  no  retrato 
do  teu  passado,  que  almejas, 
e  verás  quanto  amargoso, 
quanto  mais  era  pungente 
o  travor  d'aquelle  pranto, 
aquella  dor  sem  repouso, 
sempre  aquella  sede  ardente 
d'um  goso  ás  vezes  tão  sancto, 
e  outras  vezes . . .  infernal ! 


Não  te  lembram  já  as  noites, 
longas  noites  sem  descanso, 
sem  provar  o  dormir  manso 
que  asserena  a  phantasia? 
Tens  saudades  de  uma  quadra 
em  que  um  rápido  sorriso 
traz  uma  acerba  agonia? 
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em  que  o  gladio  fulminante, 
nos  umbraes  do  paraizo, 
te  mata  o  inlevo  anhelante 
que  sonharas  teu,  n'um  dia? 

Queres  amar?  ai!  não  queiras! 
que  o  amor  não  serve  a  todos; 
n'uns  é  vida,  e  n'outros  morte; 
e  as  paixoens,  sendo  as  primeiras, 
são  tão  diversas  na  sorte 
das  que  sente  o  homem  feito! 
Vão  tão  fundas  as  raizes 
do  soífrimento  no  peito ! 
Essa  saudade,  que  dizes 
ser  do  amor  o  galardão, 
é  viva  anciã  no  adulto, 
é  sobresalto  e  tortura, 
incerteza  e  afflição. 

Agradece  a  Deus,  amigo, 
por  que  só  poder  dos  céus 
pôde  salvar-te  das  penas, 
que  tu  vês  hoje  comigo, 
que  senti  paixões  pequenas, 
e  as  pedi  grandes  a  Deus. 
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Concedeu-m'as,  e  tamanhas 

que  .  .  .  bem  vês  :  enfraqueci ! 

fui  de  rojo  aonde  pude 

para  abraçal-a  . . .  e  alli . . . 

encontrei  um  corpo  inerte 

como  um  gélido  athaude ! 

Era  forte,  e  succumbi ; 

tive  orgulho  do  sarcasmo 

que  hoje  em  lagrimas  reverte . . . 

mas  que  lagrimas ! . . .  Eu  pasmo 

do  que  fui,  e  sou ...  vil  terra ! 

quem  dirá  quantas  feições 

esta  minha  vida  encerra ! 

Tanto  amor,  tantas  paixões, 

qual  é  d'ella8  a  mais  nobre? 

Quero  erguer,  o  veu,  que  as  cobre  .  .  . 

do  que  fui  já  nada  vejo, 

por  que  sou  escravo  . . .  espanta-te  ? 

por  que  alquebrado  rastejo, 

e  não  posso  já  dizer : 

«homem  do  orgulho,  levanta-te!  » 

homem  do  orgulho! .  .  .  que  é  d'elle? 

Eis-te,  pois  pequeno  e  vil ! 

ostenta  louca  soberba, 

inconcebivel  reptil ! 
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Não  sondes,  não,  este  abysmo 
onde  não  ha  salvação! 
Se  não  tens  luz  de  esperança, 
se  gelou  teu  coração, 
amigo,  um  pouco  descansa 
á  margem  da  sepultura .  . . 
Olha:  o  amor  dá  vida  um  dia; 
luz  n'um  raio  de  alegria; 
mas,  depois,  a  sombra  escura 
faz-te  noite  infinda  n'alma. 
Tanto  anhellar !  que  tristura ! 
que  zombaria!  que  palma 
para  tamanhos  martyrios 
em  que  voluntário  e  ditoso 
ha  annos  me  despedaço ! .  .  . 
hontem  luz,  crenças,  delirios, 
hoje  um  caho&  pavoroso  ! 
hoje  amor  ardente  ancioso, 
amanhã  tédio  e  cansasso! 

1854. 


A  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 


Inspirado  cantar  das  «  Harmonias  », 
singello  Bernardin,  valido  e  amante 
da  louçan  natureza,  tu,  na  terra, 
sentiste  o  coração  cheio  de  affectos, 
d'eternas  flores,  cândidas  chymeras; 
tu  só,  talvez,  na  terra  amanheces-te 
amando  a  luz,  que  não  se  apaga  nunca, 
a  luz,  que  te  dourou  da  vida  o  occaso. 


ERAS  TU 


Eras  tu,  irman  dos  anjos, 
aquella  imagem  tao  linda, 
que  eu  recordo  agora  ainda, 
e  tantos  annos  lá  vão! 
Eras  a  luz  ondulante, 
que  scintillavas  errante, 
quando,  em  anciãs,  delirante, 
te  buscava  o, coração. 

Os  meus  olhos  mal  sabiam 
conhecer  a  formosura, 
mas  a  alma  prematura 
te  sonhava  linda  assim. 
No  céo,  na  flor,  que  magia! 
Não  sei  que  era  o  que  eu  via; 
sem  saber  o  que  sentia, 
sentia  o  céo  dentro  em  mim. 
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Eras  tu.  Lembra-me,  á  tarde, 
n'aquellas  horas  d' amores 
em  que  o  perfume  das  flores 
filtra  vida  ao  coração, 
lembra-me  vêr-te,  indecisa 
como  a  sombra  que  desliza 
nas  folhas  que  a  leve  briza 
beija  em  doce  agitação. 

Quando,  mais  tarde,  a  belleza 
os  sentidos  me  incantava, 
já  minh'alma  se  abrazava 
n'outro  fogo  d'outros  céus. 
Via  uns  olhos ...  ai !  se  via, 
nas  densas  trevas,  no  dia, 
e  eu  de  amor  d'elles  morria, 
que  esses  olhos  eram  teus. 

Que  presagio!  Era  um  mysterio, 
mn  fallar  d'anjo  invisível, 
uma  voz  imperceptível 
que  me  vinha  assim  dizer: 
«Quando  um  rosto  peregrino 
«te  dér  esse  olhar  divino 
«que  ora  sonhas,  teu  destino 
«  é  amar,  depois . . .  morrer !  » 
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Eras  tu!  Já  morta  a  crença, 
a  meia  estrada  da  vida, 
julguei  extincta,  perdida 
a  suspirada  visão. 
Muitos  annos  decorridos, 
eram  já,  e,  já  sumidos, 
chorava  os  olhos  perdidos 
como  a  luz  da  salvação. 

Muitas  vezes  me  enganara 
a  anciã  d'elles,  e  eu  ia 
beijar  um  rosto  que  via 
com  olhos  cheios  d'amor. 
Que  dolorosa  chimera ! 
era  lindo,  mas  não  era 
um  certo  olhar,  que  eu  quizera, 
de  queimar-me  em  seu  ardor. 

Eras  tu.  Agora  sinto 
que  o  eras  anjo  da  vida, 
por  que  sinto  renascida 
a  mocidade,  a  paixão. 
Era  um  impio  atheo,  e  adoro; 
não  tinha  prantos,  e  choro; 
era  um  cynico,  e  coro 
quando  aperto  a  tua  mão! 


ERAS  TU  39 


Amor  d'alma  é  isto!  Oh!  crê-me 
nunca  foste  assim  querida, 
nem  viste  assim  abatida 
tão  forte  alma  a  teus  pés ! 
sinto-me  grande  ao  teu  lado^ 
soberbo  de  ser  amado .  .  . 
Podésse  eu  ser  inspirado, 
para  dizer  o  que  és ! 

1858. 


QUEM  TE  INSPIRA? 


Quando  tristes  versos  fazes, 
quem  te  influe  a  inspiração? 
Quem  te  ensina  os  brandos  hymnos 
que  prantea  o  coração? 


Dize,  fada  carinhosa, 
dize,  luz  da  minha  vida, 
se  do  ceu  te  inspira  um  anjo 
a  canção  meiga  e  sentida! 


Eu,  por  mim,  quando  desprendo 
de  minha  ahna  um  triste  hymno 
só  me  inlevo,  e  só  me  inspiro 
d'esse  teu  rosto  divino. 
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E,  se,  mais  tarde,  na  alma 
se  apagar  tão  sancta  luz, 
hei  de  elevar  os  meus  cantos 
só  a  Deus,  aos  pés  da  cruz. 

E  essa  cruz,  que  symbolisa 
dor  e  fé,  crença  e  amargura, 
seja  a  lenda,  a  historia,  a  pompa 
d'uma  raza  sepultura. 

1852. 


DEUS  NÃO  QUER 


Flor,  colhida  entre  espinhos 
de  teos  prantos  orvalhados, 
reverdece  aos  meus  carinhos, 
torna  aos  teus  dias  doirados. 

Vê  se  ainda  achas  na  vida 
a  ventura,  a  paz,  e  o  bem, 
que  a  não  dar-t'os  eu,  querida, 
não  t'os  ha  de  dar  ninguém. 

Que  presentimento  escuro 
te  inlucta  a  alma  opprimida, 
quando  em  teu  rosto  tão  puro 
transluz  a  dor  desabrida? 
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Se  não  vês  em  mim  o  ento, 
que  pediste  afflicta  a  Deus, 
é  que  o  Eterno  não  consente 
que  desçam  anjos  dos  céus. 

1859. 


NÃO  MORRAS! 


Mo  morras,  coração;  recobra  alentos; 
na  taça  da  amargura  nutre  a  vida; 
nos  venenos  mortaes,  alma  abatida, 
inergia  acharás  alguns  momentos. 

Mo  fujas  d'affrontar  novos  tormentos, 
não  vergues  ante  a  dor  já  presentida; 
caminhe  ao  cadafalso,  fronte  erguida, 
quem  soífre  ha  muito  os  paroxismos  lentos. 

Fui  grande  ante  mim  próprio;  ergui  ufano 
a  face  entre  os  mimosos  da  fortuna, 
cuspi-lhes  a  grandeza,  o  orgulho  insano. 

Ergueu  minha  soberba  alta  columna; 
firmeia-a  no  trabalho ...  Oh  cego  ingano ! 
lançou-m'a  em  terra  a  mão  da  desfortuna. 

1857. 


VAI! 


Filha,  vai;  e  os  anjos  encham 
o  teu  caminho  de  flores, 
e  defendam  tua  alma, 
tão  magoada  d'outras  dores. 

Filha,  vai;  que  a  minha  prece 
feita  a  Deus  não  será  vã; 
eu  lhe  rogo  mande  um  anjo 
entre  ti  e  tua  irmã. 

Anjo  de  paz,  que  vos  diga: 
«Vivei  dias  de  ventura; 
«  Deus  acolha  os  prantos  d'uma, 
«e  da  outra  a  alma  pura. 
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^    «Para  ti,  irman  tão  cara, 
«  santo  modelo  de  mãe, 
«para  ti  um  seio  amigo 
c(  que  de  ti  viva  também. 

«  Para  ti,  pálida  virgem, 
«  que  tão  cedo  a  dor  tortura, 
«  para  ti,  o  ceu,  a  gloria 
«  onde  eterna  luz  fulgura.  » 

Assim,  filha  de  minha  alma 
de  joelhos  peço  a  Deus, 
que,  chamando  ao  ceu  um  anjo, 
te  desça  outro  dos  céus. 


Desse  enviado  os  segredos 
eu  t'os  direi . .  .  Serás  forte ! 
Quanta  força  tem  a  alma 
que  sabe  ir  do  amor  á  morte 


Heide  ensinar-te  o  segredo 
de  abafar  nos  seios  d'alma 
aquelles  prantos  que  regam 
do  martyrio  a  doce  palma. 


VAI  47 


Só  um  filho  da  desgraça 
resgatado  pelo  amor, 
esse  só  para  infelizes 
tem  o  bálsamo  da  dor. 

Ai !  não  peças  n'este  mundo 
que  te  confortem:  ninguém 
saberá  enchugar  prantos 
d'esses  que  a  teus  olhos  vem. 

A  dor  nos  liga:  vivamos 
de  nossas  magoas  contentes; 
seja  uma  só  a  alma, 
sejam  dois  os  padecentes. 

1850. 


ENLEVOS 


Não  sentes,  não  ouves  um  hymno  tão  pulcro, 
sem  lettras,  sem  notas,  sem  voz  conhecida, 
um  hymno,  que  é  d'anjos,  se  os  anjos  descantam, 
em  psalmos  celestes,  mysterios  da  vida? 

Não  vês,  como  eu  vejo  no  ceu  bonançoso 
por  tardes  estivas,  no  ermo  a  scismar, 
estranhas  imagens  de  nuvens  vestidas 
Contando  segredos  ás  vagas  do  mar? 

Não  tens,  como  eu  tenho,  saudades  d'um  tempo, 
fulgor  instantâneo  da  infância .  . .  não  tens  ? 
Não  Vês  que  tão  caros  os  gosos  se  compram?       * 
Que  penas  em  troca  de  tão  raros  bens ! 
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Quizeras  que  um  anjo  te  desse  o  destino  ? 
Quizeras  prever  n'este  mundo  um  laurel? 
Não  queiras  que  os  anjos  eleitos  da  gloria 
Tem  n'este  desterro  o  seu  cálix  de  fel. 

A  vaga  tristeza,  que  ensombra  o  teu  rosto, 
não  sei  se  tormentos  futuros  prediz ! 
Tão  bella,  tão  nobre,  tão  pura  em  desejos, 
quem  pôde  no  mundo  fazer-te  infeliz !  ? 

Eu,  não!  que  a  virtude  respeitos  inspira 

ao  vicio,  que  ás  vezes  simula  desdéns. 

Não  creias  que  possam  perversos . .  .  não  podem 

as  rosas  calcar  da  grinalda  que  tens. 

Não  temas!  Confia  no  ceu  que  te  manda 
mostrar-me  visivel  a  imagem  de  Deus, 
na  face,  onde  brilham  explendidos  traços 
dos  anjos  que  os  homens  namoram  nos  céus. 


1851. 


VISÃO 


Que  linda  fada  era  aquella 
que  eu  vi,  d'archanjos  rodeada, 
descer-me  ao  berço!  que  estrella, 
tao  propicia  e  bem-fadada, 
me  mostrou,  dizendo  :  «  é  tua !  » 
Como  depois  entre  as  ondas 
da  luz  etherea  fluctua 
subindo  ao  ceu  d'onde  veio ! 
Vem,  outra  vez,  nâo  te  escondas, 
vem,  meiga  fada,  a  meu  seio, 
vem  ver  os  bens  que  me  deste, 
estes  bens  . .  .  que  beilos  sao ! 
vem  ver  os  lindos  prodigios 
do  teu  propicio  condão  ! . . . 


NUNCA  MAIS! 


Nunca  mais  hei  de  vêr-te!  Ahi  vais  perdida! 
perdida  hei  de  chorar-te,  em  quanto  o  sangue 
subir  do  coração  em  pranto  aos  olhos. 
Custa  muito  morrer.  .  .  Fibra  por  fibra 
a  vida  se  deslaça;  horrentes  dores 
nos  custa  o  desfazer- se  esta  matéria 
em  que  a  alma  se  estorce,  vasquejando 
em  longo  agonisar!  E  eu  hei  de,  vivo, 
gelada  mão  levar  ao  seio  frio, 
sentir  rossar-me  a  fronte  encanecida 
a  negra  aza  da  morte,  e  viver  inda ! 
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Nunca  mais  hei  de  ver- te,  ó  pobre  amiga! 
ó  meu  sagrado  amor,  que  tantas  maguas 
colheste  nos  jardins  que  a  phantasia 
apaixonada  e  terna  te  amostrara! 
Melhor  te  fora  a  triste  soledade 
n'aquelle  captiveiro  em  que  gemias 
anhelante  de  amor  nunca  sentido! 

Por  que  fui  perturbar  tua  tristesa 
em  que  tinha,  talvez,  doçura  o  pranto? 
Guiou-me  a  ti  a  mão  do  meu  destino, 
negro  destino !  eis-me  instrumento  acerbo 
de  rancor ! .  .  .  Filha !  que  innocente  soífres ! 

Como  eras  linda,  que  gentil  tu  foste, 
n'aquelles  dias  lympidos  de  virgem, 
em  que  meus  olhos  piai  erguer-se  ousavam 
fitando  o  resplendor  da  tua  fronte ! 

Se  o  ceo  se  abrisse  então,  ó  desditosa, 
se  morresses  então,  deixando  apenas 
signaes  na  terra  d'um  fugido  archanjo!. . 

1860. 


ESPERANÇA! 


Esperança!  luz  pura,  luz  divina 

da  lâmpada,  que  brilha  em  mãos  do  archanjo 

consolador  de  maguas,  Esperança, 

como  é  doce  o  bafejo  que  me  côas 

nos  ardentes  abysmos  de  minha  alma! 

Ai!  ainda  vos  verei,  imagens  caras, 

que  já  nesta  mansão  de  horas  ditosas 

sorriste  á  minha  crença?  hei  de  ainda  vêr-vos 

dourando  a  vida  ao  anjo  que  a  desgraça 

não  quer  que  volva  a  mim,  sem  que  meus  prantos, 

prantos  de  agra  saudade  a  culpa  expiem, 

a  culpa  de  o  roubar  ao  chatim  torpe, 

que  negras  vende,  alem,  compra  aqui  anjos?!. 

1855. 


CANTA! 


Ai!  quantas  vezes,  ó  triste, 

esse  teu  saudoso  pranto 

desafogaste  no  canto ! 

Ai !  quantas  vezes  sentiste 

mais  precisão  de  chorar ! .  . 

Ai !  canta,  canta,  que  ha  prantos 

no  teu  plangente  cantar! 

Ao  cantar  te  acode  a  infância 

com  seus  sorrisos  e  flores; 

feres  notas  que  te  faliam 

como  fallavam  amores; 

outras  são  suspiros  d'alma, 

mas  todas  tem  seu  gosar.  .  . 

Ai!  canta,  canta,  ave  triste, 

quando  quizeres  chorar. 


A  RACHEL 


Nos  teus  olhos  refulge  a  aureola  santa 

dos  anjos  do  Senhor; 
de  tua  doce  voz  o  timbre  encanta 

como  hymno  de  amor. 

Escaldam-me  os  teus  lábios  que  resfolgam 
a  ílamma  d'um  vulcão. 

Teus  beijos  são  delirios  como  a  febre 
de  ardente  coração. 

E  quem  te  ha  dado  o  estro,  o  inlevo,   a  alma, 
o  génio,  o  fogo  e  a  luz? 

Se  o  martyrio  te  alquebra,  acceita  a  palma, 
e  inflora  a  tua  cruz. 


o  TEU  RETRATO 


Que  linda  és  tu,  oh  luz  da  minha  vida ! 
que  doce  me  é  com  lagrimas  banhar-te ! 
Se  eu  podesse,  morrendo,  a  vida  dar-te, 
tu  davas-m'a  no  ceu  mais  reflorida. 

Nao  eras  tu  sem  mim,  oh  flor,  perdida? 
Ousariam  mil  mãos,  oh  flor,  tocar- te; 
mas  nenhuma  soubera  o  peito  dar-te 
onde  a  face  encostasses  esvahida. 


Sou  soberbo  de  ti;  grande  me  sinto, 
se  a  fé  me  diz  que  sou  de  ti  amado,  » 
com  tanto  amor  em  lagrimas  distincto. 

Quem  pode  a  mim  chamar-me  desgraçado? 
Persiga-me  um  algoz  de  ódio  inextincto . . . 
embora ! . . .  eis  teu  retrato ! . . .  Estou  vingado  ! 

1857.    . 


DUAS  FADAS 


Duas  fadas,  com  certeza, 
te  fadaram,  alma  pura : 
a  boa  deu-te  a  belleza; 
deu-te  a  má  a  desventura. 

A  fada  amiga  não  cessa 
de  alindar-te,  ó  anjo,  não: 
e  a  funesta  fada,  ai!  essa 
deu-me  a  mim  o  seu  condão. 


PORQUÊ  ? 


Abençoado  o  sonhar  d'aquella  idade 
em  que  a  vida  deriva  sobre  flores, 
buscando  o  goso,  onde,  mais  tarde,  as  dores, 
sem  ser  buscadas,  vem! 

Por  que  os  sonhos  tao  rápidos  se  esvahem? 
Das  bellas  illusoens  uma  não  vingas, 
que  a  gélida  razão  te  não  deslusa 
com  o  rir  do  desdém! 


DEUS  É  BOM 


Se  o  acerbo  fel  dos  prantos 

corroe  o  coração, 

e  ao  desditoso  tira 

do  choro  a  expansão, 

abençoada  é  a  morte, 

se  ao  martyr  Deus  a  envia; 

abençoada  é  a  anciã 

da  ultima  agonia. 

Deus  é  bom.  A  esperança 

renasce  ao  pé  da  cruz : 

—  áquem  da  campa,  as  trevas 

e  além,  luz  sobre  luz, 

a  luz  da  eternidade, 

o  dia  refulgente 

do  martyr  que  se  dobra 

chorando  penitente. 


MALDITA! 


Maldita! .  .  .  que  importa  que  o  mundo  te  brade, 
e  a  infâmia  na  fronte  te  escreva :   «  maldita !  » 
O  Christo,  no  lenho, da  dor  infinita, 
também  foi  maldito  da  raça  precita, 
e  Christo  era  Deus. 


A  cada  martyr  um  anjo 
vem  pressuroso  dos  céus, 
e  ao  Senhor  leva  uma  prece, 
como  a  tem  os  lábios  teus. 
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II 


Maldita! . . .  porque?  Porque  adoras  teu  filho, 
e  desces  com  elle  aos  abysmos,  cuidando 
que  a  paz  te  convida,  e  volves  chorando, 
maior  desventura  na  terra  buscando 
com  anciã  de  mãe! 


Está  no  ceu  uma  Virgem 
que  teve  um  Filho  também; 
prémios  de  mães  extremosas, 
Ella  em  seu  regaço  os  tem. 


III 


Maldita! . .  .  porquê?  Se,  cahida  do  fausto, 
em  ferros  escondes  a  rara  bellesa, 
que  tinha  o  segredo  que  faz  a  riqueza, 
e  exalça  por  thronos  de  brilho  em  torpesa, 
de  encanto  e  magia! 
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E  a  sociedade  ultrajante 
com  que  cynismo  diria: 
«  Criminosa,  sim,  mas  bella ! 
«  N'ella  o  vicio  tem  poesia. » 


IV 


Maldita!  Verias,  se  o  ouro  jorrasse 
das  mãos,  com  que  enchugas  o  pranto  sagrado, 
verias,  a  rojo,  no  chão  tapetado 
de  teus  aposentos,  o  mundo  aviltado 
cantando  hymnos  vis. 


Tu  não  sabes  que  o  peccado 
junto  ao  despejo  é  feliz. 
Quantas  vezes  a  virtude 
lhe  acurva,  cega,  a  cerviz! 
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Bem  dita,  bemdita,  ó  martyr,  tu  sejas, 
que  um  dia  sonhaste  a  ventura  no  amor! 
Caiste  da  altura  dos  teus  devaneios, 
caiste,  e  choraste,  e  a  chorar  correm  cheios 
teus  dias  de  dor! 

1859. 


Á  BEIRA-MAR 


Rugi,  tufoens,  rugi !  Minha  alma  folga 
de  ouvir  as  convulsoens  da  natureza. 
Roçai  nos  astros,  vagas  da  procella! 
cortai,  coriscos,  as  profundas  trevas ! 
brami,  ondas  do  mar,  qual  urra  o  tigre 
sequioso  de  sangue !  Bello !  é  bello 
contemplar-te,  oh  noite,  assim  fremente 
de  rábidos  bulcoens!  Oh!  quanto  é  grande 
a  angustia  do  homem,  que  se  apraz  de  ver-te ! 
a  angustia  do  homem,  que,  soberbo,  encara, 
qual  Lúcifer,  da  mão  do  Eterno  as  iras, 
a  pujança  que  assombra  o  verme  e  o  homem  ! 


A  SAUDADE ! 


Mo  pedi  tanto,  Senhor ! 
Ao  ver-me  só,  sem  alento, 
sem  amparo  no  tormento, 
sem  coração,  sem  amor, 
que  vos  pedi.  Deus  do  ceu? 
—  agonias  não  sentidas, 
uma  vida  como  a  vida, 
que  infeliz  algum  viveu; 
pedi  despreso  e  desden, 
ciúmes,  fúrias,  insidias, 
infâmias,  torpes  perfídias, 
tudo  quanto  o  inferno  tem ! 
Tudo  pedi,  na  afflicção 
da  medonha  soledade, 
tudo  pedi,  mas  saudade, 
ai !  a  saudade  é  que  não ! 


AOS  TEUS  OLHOS 


Quando  me  inlevo  absorto 
em  contemplar-te,  oh  formosa, 
olvido  que  és  desditosa, 
luz-me  o  ceu  n'esse  teu  horto. 
Cuido  que  todas  te  invejam, 
e  que  a  Providencia  te  deu 
nas  graças,  que  homens  desejam, 
o  amor'd'anjos  do  ceu. 

Tem  o  ceu  magas  estrellas, 
a  terra  esmalta-se  em  flores, 
mil  cançoens  dizem  amores, 
ha  mil  coisas  todas  bellas; 
ceu  e  terra  se  recamam 
de  feitiços  divinaes; 
todos  amor  proclamam, 
mas  teus  olhos  dizem  mais. 


AMOR  DE  MÃE 


Fez  Deus  o  homem.  E  logo, 
para  completar-lhe  a  vida, 
deu-lhe  uma  esposa,  rebelde 
á  condição  prescrevida. 
Come  ella  a  fructa  prohibida, 
e  excita  á  culpa  o  consorte, 
e  comsigo  o  esposo  arrasta 
ao  trabalho,  á  dor,  e  á  morte ! 
Vede  que  infaustos  começos 
teve  o  amor  conjugal, 
contra  os  mais  remotos  evos 
no  seu  éden  terreal ! 

Formou  Deus  irmãos,  pensando 
que  o  terno  amor  fraternal 
seria  um  molde  de  affecto 
puro,  ardente,  angelical. 
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Pouco  depoiS;  torvos  ódios 
lhes  filtram  n'alma  seu  fel; 
ressalta  fraterno  sangue: 
é  Caim  que  mata  Abel. 
Vede  que  lanço  hediondo 
do  antigo  amor  fraternal! 
Procurai  amor  mais  nobre 
n'esta  caverna  infernal. 


Amor  de  pai?  Ponde  os  olhos 
nos  visos  d'aquelle  serro, 
lá  onde  o  lume  flammeja. 
Vede  o  pai  que  assoma  á  beira 
da  crepitante  fogueira, 
e  seu  filho  o  segue  e  arqueja, 
e  tressua  de  afflição. 
E  Izaac,  a  tenra  creança, 
que  ali  ás  chammas  se  vai 
morrer  ás  mãos  de  seu  pai, 
o  sancto,  o  austero  Abrahao! 
Vede  que  exemplo  tão  feio 
do  paterno,  antigo  amor! 
Dai-me  outro  amor  como  prova 
d'um  perfeito  Creador. 
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Amor  de  filho?  Ora,  abride 
o  augusto  livro  da  fé. 
Eil-o  n'um  leito  prostrado 
o  vinolento  Noé. 
Os  próprios  filhos  descobrem 
aquella  infame  nudez, 
e  riem  do  pai,  do  velho 
sopito  na  embriaguez. 
Citai-me  outro  exemplo.  E  crivei 
que  não  haja  um  só  d'amor? 
Das  tão  ricas  mãos  do  Eterno 
não  podeis  dar-me  um  primor 
de  affeição  immaculada? 
Ah!  bem  sei!  uma,  e  sagrada, 
que,  na  historia  do  universo, 
sem  opprobrio,  até  nós  vem .  .  . 
dizei-me  as  mil  maravilhas 
do  amor  sublime  de  mãe. 
Este  sim,  que,  até  nas  lendas, 
inspira  assomos  de  fé ! 
Tendes  peito  que  não  bata 
áquella  angustia,  que  mata 
e  petrifica  Niobé ! 


70  AO  ANOITECEU  DA  VIDA 

Eu  sei  que  ha  provas  divinas 
como  um  anjo  m'as  daria : 
tu,  sacra  biblia,  me  ensinas 
as  lancinantes  tristezas 
de  Rachel  e  de  Maria! 

Graças,  meu  Deus!  Sei  agora 
que  amor  puro  a  terra  tem ; 
á  vossa  gloria  um  só  basta; 
é  um  só :  amor  de  mae  ! 


A  RACHEL 


Choram-te  os  anjos,  flor,  cahida  á  terra 
do  regaço  da  Virgem.  Pomba  errante, 
no  ar  que  impeçonhava  humano  hálito, 

tu  viste  a  luz  radiante 
d'aquelle  amor  do  ceu,  arrobo  d' alma ! 
voavas  toda  amor,  toda  delirio 
sem  ver  gotejar  sangue  a  treda  palma 

das  honras  do  martyrio. 


Que  fizeram  de  ti,  manso  holocausto 
de  fementidas  aras  lagrimosas? 
De  ethereas  illusoens  sorveste  um  hausto 
que  não  era  dos  céus. 
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Ai !  vê  se  podes,  anjo,  inda  salvar- te ! 
Desfere  para  o  ceu  teu  voo  ainda; 
ai !  foge  para  Deus,  oh  pomba  linda, 

que  eu  vou  buscar-te  em  Deus. 


Não  vás.  Acceita  o  cálix.  Sobe  a  encosta 
por  sobre  espinhos  que  o  teu  pranto  rega. 
Acceita  o  teu  calvário;  acceita-o,  victima, 

sê  minha  redempção ! 
Perdeste  a  luz  do  ceu?  lança-te  cega 
ás  voragens  da  dor!  Á  luz  maldita 
d'este  inferno,  verás  com  fogo  escripta 

a  minha  maldição ! 


Não  vás  sem  me  remir.  Tens  certa  a  gloria, 

é  tua  pátria  certa  a  luz  dos  tristes! 

que  importa  um  dia  mais  no  teu  martyrio? 

Por  ti  me  salvarei. 
Reverdece  na  fé,  pallido  lyrio; 
bebe  orvalhos  do  ceu,  recobra  alento; 
por  mais  um  dia  teu  d'agro  tormento, 

comtigo  ao  ceu  irei. 


EM  FRENTE  DO  TEU  RETRATO 


Como  tu  és  bella  e  amada! 
Como  a  Circassia  te  inveja 
os  arcos  negros  que  inquadram 
taus  olhos  onde  lampeja 
fogo  do  génio  e  paixão, 
faiscas  vivas  da  lava 
que  te  escalda  o  coração! 
Na  fronte  lisa  e  escampada, 
que  translúcido  talento ! 
Que  bello  espelho  do  vago 
volitar  do  pensamento 
n'um  orbe  todo  de  luz, 
em  redor  do  ideal  no  bello, 
que  te  arrebata  e  seduz! 
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Nos  lábios  te  nascem  beijos 
como  as  espontâneas  flores, 
beijos  cálidos,  ou  ternos 
dos  que  refrigeram  dores, 
ou  abrazam  sensaçoens; 
beijos  de  mãe  na  ternura, 
beijos  de  amante  em  vulcoens. 


DEIXAI-A! 


Deixal-a  não  saber  que  ha  nas  cidades 
o  baile,  o  theatro,  a  luz  que  doira  as  galas 
e  a  belleza  encarece;  antes  deixal-a 
sonhar  o  que  é  do  ceo,  sonhar  desejos, 
que  esquecidos  se  vão,  mal  vem  do  ceo 
baixando,  ante-manhan,  a  luz  que  enchuga 
as  húmidas  alphombras  de  boninas. 

Não  lhe  digam  que  a  vida  assim  é  triste ! 
Deixai-a,  ó  gosadores  d'ebrios  gosos, 
deixai-a,  á  bella  aldean,  cuidar  que  o  mundo 
lhe  está  dando  o  que  tem,  no  curto  espaço 
de  selvas,  veigas,  fontes  e  montanhas. 
Ides  acordar  virgem  que  ainda  sonha 
as  canduras  celestes,  relembradas 
d'outra  vida  anterior?  não  vades,  Ímpios  ! 
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Olhai  em  deredor  de  vossos  édens : 
vede  a  innocencia  a  resvalar  no  opprobrio ! 
Na  fronte  pura  de  hontem  já  ressumbra 
o  rubor,  que  ámanhan  será  ferrete ! 
Salva  o  cynismo?  rehabilita  a  aífronta? 
nao!  quanto  mais  de  gala  o  crime  traja 
mais  nauzêa  a  nudeza  do  despejo. 

E  é  isto  ser  feliz?  E  cbamais  triste 
aquelle  ermar  da  descuidosa  moça 
por  entre  flores,  e  arvores,  e  fragas? 
E  doe-vos  vêl-a  assim ! .  .  ó  vil  piedade ! 
E  ousais  dizer  á  flor  do  ceo  que  ha  ditas 
que  endoidam  de  prazer  —  magos  perfumes 
que,  em  troca,  lhe  hão  de  dar  vossas  cidades, 
onde  ha  virgens,  qual  ella,  em  ceos  de  amores ! 
e  o  baile,  o  th^atro,  e  a  luz  que  doira  as  pompas 
e  a  bellesa  relustra  !  O  vil  piedade ! 

Não  vades  disputar  a  Deus  um  anjo ! 

Deixai  ao  sol  a  doce  namorada; 

deixai  ás  selvas  a  gemente  rola, 

que  o  seu  gemer  saudades  são  do  empyreo. 


BENEFICÊNCIA 


(Poesia  recitada  pela  actriz  Emilia  das  Neves  e  Sousa, 
em  beneficio  a  favor  das  victimas  da  peste) 


Memorias  pungentes  d'angustias  acerbas, 
minha  alma  dorida  vos  chama,  voltai! 
Não  pode  esquecer- vos  a  esposa  indigente, 
o  velho  sem  filhos,  a  creança  sem  pai. 

Durante  esses  dias  de  prova  tremenda, 
funérea  se  via  nas  faces  a  dor; 
nas  faces  de  todos  o  pállido  medo 
mostrava  das  almas  o  assombro,  o  terror. 

Porém,  quando  a  voz  compassiva  do  eterno 

mandou  o  terrivel  açoito  suster, 

de  novo  raiara  nas  faces  serenas 

a  paz,  o  descuido,  o  conforto,  o  prazer. 
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Em  Iodas?  ai!  não;  quo  ha  prantos  eternos^ 
e  magoas  que  allivio  do  tempo  não  tem; 
saudades,  que  o  espinho  da  fome  exacerba, 
desgraças  occultas,  que  não  sonda  alguém. 

A  hora  do  allivio,  da  paz,  da  bonança, 
ai!  quantos  d'aquelles  a  esperam  de  vós! 
de  quantas  moradas  de  occulta  indigência, 
de  nós  não  sabida,  se  ergue  uma  voz ! 

Bem  hajam,  bem  hajam  as  mãos  dadivosas 
que  prestam  seu  bálsamo  em  tanta  afflicção; 
de  par  co'espectac'lo  d'um  grande  infortúnio 
ha  destes   que  mostram  haver  coração. 

Que  venham  de  fora  nações  orgulhosas 
soberbas  d'um  brilho  fallaz,  e  impostor, 
aqui  ver  esforços  de  pátria  alquebrada 
valendo  a  seus  filhos  nas  anciãs  da  dor! 

Aqui  nestes  lances  se  ostenta  sublime 
o  génio  d'um  povo  d'amigos  e  irmãos; 
nas  crises  que  trazem  co'a  morte  a  miséria 
quão  fartas  ao  pobre  se  estendem  as  mãos! 
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O  cunho  indelével  d'um  povo  polido 
parece  que  os  anjos  lh'o  imprimem  dos  céos; 
consiste  nos  dotes  das  almas  piedosas, 
que  fazem  da  esmola  um  preceito  de  Deos. 

Lá  fora,  nas  terras  que  ostentam,  vaidosas, 
grandesas  e  pompas  que  não  temos  cá, 
as  parcas  migalhas,  que  valem  ao  pobre, 
não  partem  da  alma,  o  orgulho  é  que  as  dá. 

Baniram  a  antiga  palavra  do  Christo, 
palavra  do  céo,  toda  amor,  e  igualdade! 
ha  outra  que  importa  bem  pouco  que  a  digam .  .  . 
aos  nossos  ouvidos  não  diz  caridade. 

Nós  outra  não  temos  que  mais  nos  exprima 
os  feitos  piedosos  que  vimos  então, 
n'aquelles  tão  tristes  successos,  que  ainda 
recordam  procsas  de  esforço  e  de  acção. 

Descera  do  throno  o  monarcha  adorado 
a  morte  aífrontando . .  .  que  exemplo  de  reis ! 
lá  onde  mais  torvo  devasta  o  flagello 
ahi  mais  intrépido  e  sereno  o  vereis. 
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As  mãos  supplicantes  de  tanto  indigente 
encontram  aberta  e  fecunda  essa  mão, 
que  veste  a  nudez  miseranda  do  pobre 
e  os  prantos  enxuga  da  extrema  aíflicção. 

Que  exemplo !  E  a  um  tempo  de  todas  as  almas 
renasces,  ó  sancta,  efíicaz  caridade; 
e  ainda  em  teus  seios  abunda  este  néctar 
que  nutre  a  viuva  e  a  triste  orphandade. 

A  voz,  que  vos  chama  ao  concurso  da  esmola 
encontra- vos  sempre!  As  bênçãos  dos  céos 
vos  cubram  de  bens,  quando  as  preces  do  orphao 
convertem  a  esmola  em  incensos  de  Deus. 

Eu  sei  os  segredos  da  dor  n'esta  vida, 
e  sei  como  o  pranto  da  fome  se  adossa: 
por  tanto  pedi  para  aquelles  que  choram; 
pedi,  fui  feliz;  mas  a  gloria  é  só  vossa. 


GRATIDÃO 


(Recitada  pela  beneficiada  Silva-Rosa,  que  fora  actriz  antes 
de  soflfrer  a  amputação  d'uma  perna) 


Ser  artista!  o  palco!  a  scena! 
quanto  amei,  quanto  lhe  quiz ! 
Que  sonhos  tive!  que  louros, 
se  eu  chegasse  a  ser  actriz ! 
Que  esforços  grandes  fizera 
para  ser  mais  do  que  era, 
quando  podia  estudar! 
Foi  meu  sonho,  de  pequena, 
ser  artista,  á  arte,  á  scena 
minhas  lides  consagrar. 

Se  não  pude,  se  a  fortuna 
seus  favores  me  negou, 
tinha  n'alma  a  sede  d'elles 
e  essa  anciã  aqui  ficou. 
Ainda  agora,  se  me  esqueço 
desta  vida,  e  adormeço, 
e  sonho . .  .  que  sonho  o  meu ! 
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Vejo  ainda  a  arte  linda, 
ouço  os  bravos!  vejo  ainda 
tudo .  . .   quanto  se  perdeu ! 

Fé;  desejo,  amor,  estudo, 
esperança,  vivo  ardor, 
tudo  cortado  d'um  golpe, 
tudo  em  prospecto  de  dor! 
Custa  muito  esta  saudade, 
no  viço  da  mocidade, 
a  quem  nada  mais  ficou ! .  .  . 
Eu  tinha  isto,  e  mais  nada, 
tinha  a  arte  idolatrada, 
hoje,  assim,  que  infeliz  sou! 

Pobre  mulher  que  inda  sente 
palpitar  o  coração 
de  amargas  lagrimas  cheio, 
mas  também  de  gratidão. 
Se  só  pude  vir  á  scena 
despertar  a  vossa  pena.  .  . 
quanto  posso  consegui! 
De  todo  o  pranto  chorado 
o  mais  pungente  e  sagrado 
é  este  que  choro  aqui. 


A  M*  J* 


Fugiste,  ave  do  empyreo 
a  nós,  que  éramos  teus ! .  . . 
Maria,  olha  este  ergástulo 
d'ahi,  de  ao  pé  de  Deus ! 

E  vê  que  mão  satânica 
da  infâmia  ao  tremedal 
despenha  a  mansa  victima 
do  altivo  pedestal. 

Pergunta  ao  Deus  justíssimo : 
Se  a  cruz  de  tua  irman 
não  tem  resgate !  Ai !  pede-lhe, 
que  a  prece  d'ella  é  van. 
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Exulta,  ave  do  empyreo! 
não  chega  o  mundo  ahi; 
mas  vê  que  o  nosso  jubilo 
comtigo  foi  d 'aqui ! 

Oh!  desce  a  nós,  espirito, 
fulgor  de  pura  estrella, 
traz-me  vida  ao  morto  animo, 
e  um  ósculo  sancto  a  EUa. 


Â  RACHEL 


Outros  dias  virão.  Já  vejo  a  aurora 
de  novo  resurgir. 

Regada  por  meu  pranto,  a  flor  da  vida 
começa  a  reflorir. 


O  cálix  foi  amargo  mais  que  a  morte! 

foi  coragem  viver! 
Agora,  filha,  cumpre  orar,  pedindo 

a  Deus  um  novo  ser. 


Em  meus  braços  sofíreste !  .  . .  A  dor  vehemente 

nem  lá  te  respeitou! 
Propheta  da  desgraça,  tu  previste 

o  mal  que,  emfim,  passou. 
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Outros  dias  virão.  E,  se  a  tristeza 

lacerante  vier, 
desafoga  a  chorar  sobre  o  meu  seio, 

que  o  pranto  é  da  mulher. 

Passada  a  hora  torva  da  amargura, 

de  novo  raiará 
o  bonançoso  sol  dos  infelizes 

que  Deus  nos  mandará. 


TASSO 


(Por  Byron) 


Que  longos  annos!  Que  esmagar  de  ultrajes, 
de  infâmias,  de  injustiças,  sobre  esta  alma, 
que,  nos  céos,  se  librava,  águia  soberba! 
Ai !  pobre  poeta !  Eu .  . .  louco !  encarcerado 
em  lobrega  caverna,  aqui,  em  anciãs 
de  liberdade  e  luz,  anciãs  que  as  fibras 
do  coração  me  rompem ! .  . . 

Tudo  ferros! 
Nem  um  raio  de  sol!  Pávidas  sombras 
nas  convulsas  pupilas  se  me  infiltram, 
e,  qual  peçonha,  o  cérebro  me  escaldam! 
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E  alli . .  .  áquella  porta  aferrolhada, 

que  nunca  mais  se  abriu,  senão  nas  horas 

do  pão  da  esmola,  que  amolento  em  lagrimas, 

alli . . .  áquella  porta  o  rir  maldito 

do  captiveiro  infindo!.  . .  E  eu,  n'este  abysmo, 

—  meu  sepulcro,  talvez,  —  qual  besta  fera 

em  seu  antro,  devoro  o  meu  pão  negro! 

Mortal  veneno  o  sangue  já  me  inflamma; 

é  immensa  esta  dor;  mas  eu  supporto-a; 

ponho  peito  á  tortura,  e  lucto  sempre. 


Dei  azas  á  minha  ahna,  e  fui  com  ellas, 

e  o  recinto  fugi  d'esta  masmorra. 

Entre  os  homens  vivi,  cantei-lhe  os  feitos 

de  impulso  divinal;  pairou  meu  génio 

nos  céos  da  Palestina;  alcei  nos  carmes 

as  sacrosantas  pugnas  sublimadas, 

em  honra  do  Senhor,  que  veio  á  terra, 

que  lá  do  céo  minha  alma  fortaleça, 

e  o  quebrantado  corpo.  Eu  quiz,  captivo, 

meritórias  fazer  minhas  angustias, 

cantando  os  piedosos  heroísmos 

dos  bravos  que  Solyma  libertaram. 
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II 


o  meu  lavor  querido  está  findado !  (1) 
Fiel  amigo,  que  me  foste  amparo 
annos  tão  longos,  se  de  prantos  rego 
esta  pagina,  a  ultima,  tu  sabes 
que  eu  nunca  me  carpi  em  minhas  dores. 
Oh  minha  creação,  filha  d'esta  alma, 
que  risos  toda  e  afagos  vinhas  sempre 
dilir-me  as  amarguras  da  lembrança, 
também  tu  vais,  e . .  .  meu  prazer  comtigo ! 
Ai !  choro-te,  que  és  golpe  extremo,  e  feres 
a  já  quebrada  hastea  ao  chão  pendida. 
Eras  tudo  o  que  eu  tinha;  e  agora,  as  magoas, 
e  tantas  .  .  .  como  ó  que  heide  illudil-as  ?  .  .  . 
não  sei;  mas  tem  minha  alma  innatas  forças, 
que  os  recursos  me  dão.  Venço  as  torturas, 
porque  não  sei  remorsos  o  que  sejam. 

Louco  me  chamam  . . .  Louco !  E  a  causa  ?  A  causa  ! 
que  a  digas  tu,  Leonor !  tu,  sim,  que  a  sabes. 

(1)  Allude  ao  seu  poema  intitulado  Jerusalém  libertada. 
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Demência  foi,  por  certo,  ousar  amar- te  ; 
mas,  não,  demência  da  razão,  não  era. 
Meu  erro  conheci;  e,  se  não  dobro 
tão  bárbaro  castigo,  em  sobra  o  sinto. 
Tu  eras  linda,  muito,  e  eu  vi-te,  e  amei-te : 
meu  crime  é  este,  crime  que  me  aparta 
da  humanidade ! .  .  .  Embora  acresçam  penas, 
pode  o  meu  coração  roubar-te  imagens. 
Gasta  a  saciedade  o  amor  ditoso  : 
o  mais  leal  amor  é  o  de  infelizes. 
Destino  é  d'elles  ver  morrer  de  mingua 
todo  o  sentir,  mas  nunca  a  paixão  nobre, 
sua  única  paixão,  que  abrange  todas, 
como  as  rápidas  vagas,  que  se  perdem, 
e  desfazem  no  mar ...  Ai !  mar  sem  fundo, 
mar  sem  balisa,  é  este  amor  de  poeta! 


III 


Eu  ouço  a  gritaria  infarecida 
dos  míseros  captivos  de  alma  e  corpo; 
ouço  o  estalar  do  látego,  que  os  rasga 
e  o  redobrado  urrar  dos  que  blasfemam. 
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Peores  que  o  phrenesi,  ha  aqui  doenças 
que  empeçonham  as  almas  d'estes  homens, 
e  os  infermos  espíritos  flagellam, 
e,  com  tormentos  vãos,  a  restea  extrema 
de  luz  na  mente  apagam.  Padecentes, 
e  algozes ...  eis  a  classe  que  me  deram ! 
E  em  face  d'este  horrivel  espectáculo 
longos  annos  vivi .  .  .  e  talvez  morra  !  .  .  . 

Embora ! .  .  .  O  repousar  ser-me-ha  tão  doce !  . .  . 


IV 


Paciente  hei  sido  e  sou,  sempre  heide  sêl-o  . 
quasi  morta  a  memoria  estava  .  .  .  e  agora, 
as  saudades  renascem  ...  Se  eu  podesse 
esquecer,  como  o  mundo  aqui  me  esquece  ! 
suífocar  o  rancor  a  quem  me  incorra 
n'este  hediondo  covil  de  infandas  dores, 
onde  ha  um  rir,  que  do  prazer  nao  nasce, 
onde  o  pensar  não  vem  do  intendimento, 
onde  o  imprecar  responde  ao  grito  irado, 
e  aos  golpes  o  gemido  .  .  .  E  cada  homem, 
ii'este  inferno,  sósinho,  e  seu  verdugo !  .  . 
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São  muitos  d'este  ergástulo  os  viventes, 
por  forte  e  negro  muro  separados; 
mas  dos  loucos  repete  o  grito  o  écco. 
E  ninguém  do  visinho  o  grito  escuta; 
ninguém !  eu  só  que  sou  entre  estes  tantos 
o  ultimo  na  escala  da  desgraça! 

SuíFocar  o  rancor  aos  que  me  aviltam 

no  conceito  do  mundo,  e  me  tolheram, 

e  esmagaram  razão  e  o  pensamento ! . . 

Não  hão  de  elles  provar  estes  flagelos? 

E  o  abafado  gemer  d'intima  angustia, 

que  se  esforça  em  manter  sereno  o  aspecto? 

e  esta  gélida  dor,  que  humilha  o  estóico, 

e  lhe  escarnece  o  orgulho?  Ai !  . .  que  não  provem 

que  forte  altivo  sou  para  vingar-me! 

As  affrontas  dos  principes  indulto: 

só  peço  a  morte! 

Irman  do  meu  monarcha! 
Es  em  meu  coração;  o  fel  dos  ódios 
não  pôde  estar  comtigo.  Da  alma  extirpo 
do  rancor  vingativo  a  raiz  funda. 
Teu  irmão  me  detesta?. .  Odial-o  eu.  .  .  nunca! 
não  tens  piedade?.  .  O  meu  amor  me  deixa! 
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Kepara  n'este  amor,  que  espera  sempre. 

Olha  que  sacra  chamma  o  divinisa 

em  pura  essência  minha.  E  quanto  tenho. 

Vê  tu  com  que  mysterio  elle  se  esconde 

nos  cerrados  arcanos  de  meu  peito, 

como  o  raio  no  bojo  de  atra  nuvem, 

até  que  o  seio  fende,  e  ardente  voa, 

como  flecha  do  céo  com  flammeas  azas. 

Abrazam-se  em  meu  ser  vivos  alentos, 

e  altissimas  ideas,  se  teu  nome, 

como  faisca  eléctrica,  me  accende. 

O  passado  reluz  ante  meus  olhos 

um  instante;   depois.  .  .  volto  ao  meu  nada. 

Não  foi  por  ambição  que  eu  te  amei  tanto. 

Vi  nossas  condiçoens;  de  mais  sabia 

que  não  podem  princezas  amar  poetas. 

Palavra  não  soltei  que  me  trahisse 

este  amor,  que  de  si  tirava  glorias, 

e  premio  e  recompensa;  e,  se  a  denuncia 

meus  olhos  a  fizeram,  ai!  punidos 
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de  mais  o  foram  pelo  teu  silencio, 

sem  meus  lábios  gemerem  um  queixume. 

Tu  foras  para  mim  relíquia  sancta 

em  chrystalino  cofre.  Eu  adorava- te 

de  longe  e  respeitoso.  O  chão  beijava 

sagrado  por  teus  pés,  e  não  te  via 

as  gallas  de  princeza.  Era  a  beldade 

que  incutia  terror . .  .  Terror !  não  era .  . . 

respeito,  sim,  qual  Deus  o  incute  ao  homem. 

E,  a  par  d 'essa  adorada  magestade, 

não  sei  que  extremos  de  brandura  tinhas ! .  . 

Não  direi  como  foi;  mas  vi -me  escravo, 

escravo  teu  de  génio  e  de  destino. 

Se  foi  soberba  amar-te  assim  sem  norte 

paguei  cara  a  cruel  fatalidade! 

E  ainda  assim,  amar-te  é  sentir  leves 

as  fundas  agonias.  D 'estes  ferros 

metade  do  seu  pezo  amor  lhes  tira, 

e  me  instiga  vigor,  que  arrastra  os  outros, 

e  esforça  o  coração,  onde  tu  reinas, 

para  a  ti  se  exalçar,  mentindo  ás  dores. 


TASSO 
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Nada  ha  ahi  de  espantar.  Já,  desde  infante, 

amor  foi,  minha  vida,  e  alento,  e  em  tudo 

amor  na  terra  eu  via  e  idolatrava. 

Entre  as  urzes  aspérrimas  da  serra, 

ao  pé  das  fragas,  onde  hervecem  e  infloram 

as  moitas  de  boninas,  fiz  meu  éden; 

e,  ahi  á  sombra  dos  umbrosos  robles, 

as  horas  esqueci,  scismando  amores. 

Censuravam-me  os  velhos  esta  vida 

inerte  e  descuidada.  Os  mais  previstos, 

as  frontes  alvejantes  sacudindo, 

o  meu  triste  destino  predisiam, 

e  opportuno  castigo  aconselhando, 

meus  pais  me  castigavam,  e  eu,  em  pranto, 

do  intimo  do  peito  os  maldisia, 

e  ás  queridas  soidoens  ia  chorando, 

e,  sosinho,  sonhar  magas  chimeras. 

A  par  e  passo  que  augmentavam  annos, 
não  sei  que  torvação,  que  pungir  doce 
em  anciãs  me  inquietava  a  mente  alheada ! 
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Anhelo,  aspiração  tinha  só  uma, 

mas  vaga  e  indefinida,  até  que,  um  dia, 

sobre  a  terra  te  vi!  E,  então,  senti-me 

n'uns  enlevos  de  amor  allucinado, 

e  todo  absorto  em  ti,  sem  sol,  nem  mundo, 

que  me  eras  sol  só  tu,  e  mundo,  e  vida. 


VII 


E  amava  a  solidão;  mas  mal  pensava 
d'esta  vida  correr  não  sei  que  espaço, 
relegado  dos  homens,  convivendo 
com  tyrannos,  carrascos  de  dementes. 
Quaes  estes  são,  se  eu  fosse,  aífeita 
minha  alma  á  podridão  d'este  sepulcro, 
respiraria,  sem  sentil-a,  a  morte. 

Quem  viu  em  mim  as  convulsoens  do  louco? 
quem  me  ouviu  delirar!? 

Não  soífre  tanto 
o  naufrago,  cuspido  em  ermas  ribas, 
como  eu  n'este  covil!  Avista  o  naufrago 
a  luz  e  o  céo  e  o  mar.  E  eu  vejo  apenas 
o  duplicado  espaço  d' um  a  campa. 
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Elle,  ao  menos,  morrendo,  pôde  os  olhos 
ao  céo  erguer;  e,  n'esse  olhar  extremo, 
amaldiçoar  o  céo.  Eu,  no  trespasse, 
não  hei  de  praguejar-te,  ó  Providencia! 
meus  olhos  não  porei  no  tecto  negro 
que  separa  de  mim  o  céo,  qual  nuvem. 


VIII 


Ás  vezes,  sinto  a  decadência  da  alma; 
mas  conheço-a.  Insólitos  fulgores 
relumbram  na  prizão.  Phantasmas  hórridos 
infligem-me  tormentos,  que  não  pena 
o  homem  livre  e  são,  e  a  mim  me  vexam, 
a  mim,  que  tanta  aífronta  aqui  devoro, 
sem  ar,  sem  luz,  sem  âmbito,  opprimido 
por  tudo  que  destroe,  recalca  e  avilta. 
Inimigos  cuidei  que  eram  só  homens; 
mas  com  elles,  talvez,  conjurem  lavras. 
A  terra  me  abandona,  o  céo  me  esquece; 
as  potencias  do  mal  contra  mim,  fraco, 
sem  amparo  de  alguém,  todas  conspiram. 
Porque  é  minha  alma  assim,  qual  aço  ao  fogo 
provada  n'esta  fragua  abrazeada!? 
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E'  que  eu  amei,  e  amei  quem  não  podia 
deixar  de  amar,  sem  ser  ou  mais  que  homem 
ou  menos  do  que  sou. 


IX 


Já  senti  muito. 
Esse  tempo  lá  vai.  Endureceram 
as  fundas  cicatrizes.  Se  não  fosse 
o  gélido  marasmo  em  que  me  esqueço, 
n'estes  ferros  a  fronte  espedaçára, 
quando  um  raio  de  sol  se  côa  n'elles, 
como  escarneo,  que  vem  rir  da  desgraça. 
Se  ainda  peno,  se  supporto  ainda 
angustias,  que  não  diz  a  voz  humana, 
é  que  nao  quero,  confirmar,  morrendo 
ás  minhas  próprias  mãos,  a  aleivosia, 
a  estúpida  mentira,  que  me  algema 
a  liberdade  aqui.  Louco !  diriam. 
Matar-me  era  esculpir  marca  infamante 
em  nome,  que  não  quer  compaixão  de  homens. 
Matar-me  era  firmar  a  atroz  sentença 
de  inexoráveis  inimigos  .  . .  Nunca ! 
Hade  ser  immortal  meu  nome! 
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Um  dia 
as  geraçoens  virão,  n'esta  masmorra, 
saudar-me  e  visitar,  como  n'um  templo 
memorias  do  que  fui. 

E  tu,  Ferrara, 
quando  duques  em  ti  já  não  existam, 
quando  ao  chão  derruidos  pedra  a  pedra 
teus  desertos  palácios  baquearem, 
meu  laurel  hade  ser-te  a  melhor  c'rôa, 
ser-te-ha  minha  prisão  a  maior  gloria^ 
a  tempo  que  teus  muros  arrasados 
de  estranhos  hão  de  ser  espanto  e  assombro  ! 

E  tu,  e  tu,  Leonor,  que  houveste  pejo 
de  amada  ser  de  mim;  que,  envergonhada, 
coravas  de  inspirar  paixão  a  homens, 
que  não  nasceram  reis,  dirás  que  esta  alma, 
dirás  a  teu  irmão,  que  nem  os  tédios, 
nem  dores,  nem  os  annos  a  venceram, 
nem  mesmo  a  podridão  d'estas  sentinas, 
que  empesta  o  ar,  que  anceia  a  intelligencia, 
dize-lhe  que  eu  te  adoro  ainda;  dize-lhe 
que  hão  de  ser  derrocadas  suas  torres, 
e  ameias,  e  brazoens,  e  os  tectos  de  ouro, 
que  cobrem  seus  festins;  e  que  este  cárcere 
será  como  ura  padrão  sanctificado. 
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E,  quando,  alfim,  teu  magico  prestigio 
de  nascimento  excelso  e  de  bellesa 
extinctos  forem  já,  dou-te  metade 
dos  louros  que  insombrarem  meu  sepulcliro. 
Nossos  nomes,  ligados  para  sempre, 
poder  da  terra  algum  não  terá  força 
de  apartal-os  jamais :  qual  foi  na  vida 
meu  pobre  coração  com  tua  imagem, 
nossos  nomes  serão  na  eternidade. 

Leonor!  este  será  nosso  destino: 
Sempiterna  união;  mas.  . .  tarde  unidos! 

NOTAS 

(1)  O  biogrfiplio  de  Tasso,  Serassi,  provou  até  á  certeza 
que  a  causa  principal  do  supplicio  do  poeta  foi  o  desejar  elle 
evadir-se,  quer  temporariamente,  quer  para  sempre,  á  ser- 
vidão da  corte  de  Affonso.  Em  1575  resolveu  Tasso  visitar 
Roma,  e  aproveitar  as  indulgências  do  jubileu.  «  Esta  viagem, 
diz  o  biographo,  augmentou  suspeitas  de  querer  o  poeta  alian- 
çar-se  com  outra  corte,  e  d'ahi  procedem  os  infortúnios  d'elle. 
De  volta  a  Ferrara,  o  duque  negou-se  a  recebel-o  em  audiên- 
cia ;  repeliram-o  todas  as  pessoas  que  dependiam  da  corte.  Das 
promessas,  que  o  cardeal  Albano  lhe  fizera  nenhuma  foi  cum- 
prida. Deu-se  então  que  Tasso,  depois  de  soffrer  taes  affron- 
tas  algum  tempo,  caído  na  desgraça  do  duque  e  da  princeza, 
desamparado  de  amigos,  insultado  por  inimigos,  não  pôde  mais 
conter-se  nos  limites  da  moderação,  e  desabafou  em  expressões 
injuriosas  contra  a  casa  d'Este,  maldizendo  os  serviços  que  lhe 
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houvesse  feito,  e  bem  assim  desclizendo-se  dos  elogios  poéticos 
ao  príncipe  ou  aos  magnatas,  designando-os  todos  como  corja 
de  covardes,  ingratos  e  devassos.  O  resultado  d'este  descome- 
dimento foi  prenderem-o  e  levarem-o,  ao  hospital  de  Santa  Anna, 
e  fecharem-o,  como  doudo,  n'um  cubículo. » 
(Serassi.  Vita  dei  Tasso.J 

iZ)  No  hospital  de  Santa  Anna  mostram  uma  cella  so- 
bre a  porta  da  qual  está  gravada  esta  inscripcào  :  —  Rispet- 
tate,  o  posteri,  la  celebrità  diquesta  stanza,  dove  Torquato 
Tasso,  infermo  piu  di  tristezza  che  delirio,  ditenuto  dimoro 
anni  vij,  mesi  ij,  scrisse  verse  e  prose,  e  fu  rimesso  in  liberta 
ai  instanza  delia  città  di  Bergamo,  nel  giomo  vj  Luglio,  1586. 

A  prisão  é  sottoposta  ao  pavimento  do  hospital.  A  luz 
côa-se  atravez  d'uma  janella  gradeada,  que  olha  para  um  pa- 
teo  commum  de  todas  as  prisões.  Tem  esta  cella  nove  pés  de 
comprimento  sobre  cinco  ou  seis  de  largura.  A  madeira  do 
leito  foi  levada  a  pedacinhos  pelos  visitantes  idos  a  Ferrara 
por  amor  do  poeta.  A  mesma  porta  está  muito  estragada 
por  numerosos  entalhes.  Foi  o  poeta  encerrado  n'este  calabouço 
no  meado  de  março  de  1579  e  ahi  demorou  até  dezembro  de 
1850,  no  qual  tempo  foi  mudado  para  quarto  mais  espaçoso, 
onde  podia,  consoante  elle  diz,  philosophar  e  passear.  E'  ine- 
xacta a  inscripção  no  tocante  á  soltura  de  Tasso ;  é  certo  que 
a  liberdade  d'elle  fora  concedida  á  cidade  de  Bergamo,  mas 
só  lhe  foi  effectivamente  dada  por  intervenção  de  Vicenzo  Gon- 
zagua  principe  de  Mantua. 

(3)  Em  carta  ao  seu  amigo  Scipião  Gonzagua,  escripta 
depois  da  prisão,  Tasso  diz :  «  Ah  !  quão  desgraçado  sou !  Era 
meu  intento  escrever,  afora  dois  poemas  épicos  sobre  bellissi- 
mos  assumptos,  quatro  tragedias  cujo  esboço  tenho  na  mente; 
tinha  delineado  muitas  obras  em  prosa  sobre  elevadíssimos  mo- 
tivos, e  de  universal  utilidade.  Queria  eu  combinar  a  philoso- 
phia  e  a  eloquência  de  sorte  que  o  mundo  guardasse  uma  lem- 
brança immortal  de  mim.  Ah !   eu  queria  illustrar  e  glorificar 
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a  minha  vida ;  mas  agora  alquebrado  sob  o  peso  da  desgraça, 
toda  esperança  perdi  de  conquistar  um  nome  glorioso.  O  te- 
mor d'uma  perpetua  prisão  augmenta  a  minha  tristeza ;  redo- 
bram-na  os  ultrajes  que  me  fazem  soífrer.  Estão  esquálidas  as 
minhas  barbas ;  cabellos  e  vestidos  tudo  em  desalinho.  Em  ver- 
dade, se  Aquella  que  tão  mal  correspondeu  ao  meu  amor  me 
visse  em  semelhante  estado  e  em  tamanha  afflicção,  teria  de 
mim  piedade.  (Opere,  t.  x.  p.  387.) 

(4)  No  espaço  do  seu  primeiro  anno  de  prisão,  Tasso 
soffreu  todas  as  torturas  da  soledade.  Fora  elle  confiado  á  vi- 
gilância de  um  carcereiro,  o  qual  se  bem  que  poeta  e  litterato, 
singularisou-se  unicamente  em  obedecer  cegamente  ás  ordens 
do  seu  soberano.  Chamava-se  Agostinho  Mosti.  Tasso,  em 
carta  a  sua  irmã,  diz,  fallando  do  procedimento  do  seu  carce- 
reiro :  —  «  E  a  usa  meço  ogni  sorte  de  rigore  ed  inumanitâ.  — ■ 
Hobhouse. 

(5)  Pouco  tempo  depois,  Tasso  implorou  a  clemência  de 
Affonso,  n'uma  canção  bellissima,  que  não  commoveu  o  animo 
do  perseguidor. 

(6)  Algum  tempo  depois  de  preso,  escrevia  Tasso  :  «  Não 
me  lastimo  da  immensa  tristeza  que  me  esmaga  o  coração,  nem 
dos  aturdimentos  da  cabeça,  nem  do  despreso  em  que  são  ti- 
das minhas  supplicas  e  gemidos,  nem  da  debilidade  e  magreza 
do  meu  corpo :  leve  é  a  lagrima  que  dou  a  tudo  isto ;  mas  o 
que  me  afflige  é  a  infermidade  do  meu  espirito.  Dorme  e  já  não 
pensa  a  minha  intelligencia ;  a  phantasia  inerte  já  nada  cria; 
os  sentidos  não  me  reproduzem  as  imagens  dos  objectos :  re- 
cusa a  mão  escrever. . .  Parece  que  os  meus  movimentos  es- 
tão acorrentados,  e  sinto-me  vergar  debaixo  d'esta  pressão  mo- 
ral, que  não  sei  descrever.  » 

<í')  Os  crentes  em  castigos  n'este  mundo  devem  notar 
que  a  crueza  de  AfFonso  teve  o  pago  em  vida  d'elle.  Súbditos 
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e  criados  todos  o  abandonaram  no  leito  de  agonia.  Foi  sepul- 
tado sem  algumas  honras  funerárias :  as  suas  ultimas  vontades 
não  lh'as  cumpriram.  Annularam-lhe  o  testamento.  D.  Cezar, 
parente  d'elle,  foi  excommungado  pelo  vaticano,  e  Ferrara, 
apoz  uma  curta  reacção,  foi  para  sempre  resgatada  do  domí- 
nio da  casa  d'Este. 

(8)  Em  julho  de  1586,  Tasso  sahiu  do  cárcere  onde  es- 
tivera sete  annos.  No  intento  de  se  apossar  da  herança  ma- 
terna, e  abraçar  ainda  uma  vez  sua  irmã  Cornélia,  foi  a  Nápo- 
les onde  foi  recebido  com  relevantes  mostras  de  admiração. 
Passando  a  Mola  di  Gaeta  recebeu  singular  prova  do  enthu- 
siasmo  que  universalmente  excitara  o  seu  talento.  Marco  di 
Sciara,  famoso  chefe  de  salteadores,  mandou  saudar  o  poeta, 
e  offereceu-lhe  não  só  livre  passagem,  senão  que  uma  escolta 
para  acompanhal-o,  asseverando-lhe  que  tanto  elle  como  os  da 
sua  malta  teriam  muito  orgulho  de  servil-o.  (Veja  Manso,  Vita 
dei  Tasso,  p.  219.) 

(O)  Na  bibliotheca  de  Ferrara,  existem  manuscriptos 
originaes  de  Jerusalém  de  Tasso  e  do  «Pastor  fido»  de  Guarini, 
com  cartas  de  Tasso,  e  uma  de  Ticiano  a  Ariosto,  bem  como 
a  escrevaninha,  cadeira,  o  tumulo,  e  casa  d'este  ultimo ;  mas 
como  quer  que  a  desgraça  acareie  mais  a  attenção  da  posteri- 
dade, o  cubículo  onde  esteve  Tasso  no  hospital  de  Santa  Anna 
attrahe  mais  visitantes  que  os  monumentos  de  Ariosto.  Assim 
o  quiz  eu  vêr,  pelo  menos.  Ha  n'elle  duas  inscripções,  uma  so- 
bre a  porta,  a  outra  na  prisão,  excitando  a  indignação  do  es- 
pectador, sendo  desnecessário  o  estimulo.  Ferrara  está  mui  de- 
cahida  e  quasi  inhabitada ;  existe,  todavia,  o  castello  na  in- 
tegra, e  eu  vi  o  pateo  em  que  Parizini  e  Hugo,  no  dizer  de 
Gibbon,  foram  decapitados. 


KEMPIS 


Para  os  que  soffrem  pode  ser  que  eu  tenha 
ura  carme  triste  dos  que  não  consolam, 
mas  triste,  sem  rasgar  mais  funda  a  chaga, 
que  deixou  n'alma  o  desengano  acerbo. 

Para  os  que  soffrem  só  conheço  um  livro. 

Foi  Kempis  que  o  sentiu?  é  obra  d'anjos? 

Que  importa  o  nome?  Eu  sei  que  o  pranto  é  doce 

vertido  n'essas  paginas  ungidas 

do  bálsamo  divino,  que  mitiga 

de  todas  as  paixões  a  dor  e  a  febre. 
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E  santo  o  livro:  ha  providencia  n'elle. 

Nas  tempestades  d'alma,  quando  bramam 

as  revoltas  paixões,  quebra-se  a  onda 

na  rocha  immovel  da  paciência.  Em  lagrimas 

desfaz-se  a  nuvem  negra  que  nos  cerca : 

em  lagrimas  que  são  allivio  prompto 

como  as  gotas  do  sangue  que  distilla 

o  que  sente  na  fronte  os  vivos  estos 

da  congestão  mortal.  E  santo  o  livro. 


II 


A  mão  afouta  do  homem  rasga  os  veios 
aonde  a  terra  entranha  o  ouro  o  o  verme. 
Alenta-se  o  furor  dos  gozos  novoi. 
Beliscam-se  as  paixões  enfraquecidas. 
As  cubicas  despóticas  recrescem; 
tiram-se  ás  fontes  do  prazer  exhausto 
correntes  mais  caudaes,  mais  grossa  vêa 
d'este  novo  maná  que  nutre  o  vicio. 
As  idas  gerações  verteram  sangue 
na  cama  d'esta  arvore  fecunda. 
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vergando  ao  peso  dos  sumosos  pomos 

que  nós,  herdeiros  d'ella,  imos  colhendo. 

Foi  trabalho  de  séculos:  a  vida 

dos  que  foram  d'aqui  mal  pagos  d'ella, 

provada  foi  de  esforços  mais  que  humanos. 

A  grande  aspiração,  a  luz  remota 

que  não  viram  brilhar  os  olhos  d'esses, 

vimol-a  nós,  abastardada  raça 

de  agigantados  pulsos  inda  escriptos 

no  granito  gigante  da  Batalha. 

Foi  trabalho  de  séculos:  é  nossa 
a  rica  herança  de  esforçados  homens, 
que  vestiram  de  malha,  e  gotejaram 
por  entre  o  ferro  o  sangue  generoso, 
preço  dos  gozos  mil  que  nos  deslumbram. 


III 


Somos  felizes,  pois?  O  vello  d'ouro 
foi  dado  a  todos  que  arrostaram  bravos 
a  fúria  do  dragão  que  vigilante, 
ao  ver  a  luz,  as  garras  recurvava? 
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Ergueram  sobre  o  pó  do  velho  mundo 
mesa  farta  de  pão  onde  a  indigência 
venha  sentar-se  a  quinhoar  da  gloria 
de  têl-o  merecido?  O  frio  e  a  fome 
não  tem  já  prêa  onde  pascer  as  iras? 
Debaixo  d'este  sol  fertilisante 
nasce  á  porta  do  pobre  a  messe  e  a  vide? 
Liberta  dos  grilhões  do  pensamento, 
livre  para  pedir  pão  e  trabalho, 
a  humanidade  triumphou? 

Mentira. 


IV 


O  homem  soífre  e  geme.  A  existência 
é  agra,  é  fel  servido  em  taça  d'ouro. 
O  riso  do  feliz  é  a  cal  do  tumulo: 
ha  de  vermes  lá  dentro  um  roer  surdo. 
Taes  júbilos  não  vem  ungidos  d'alma. 
Do  coração  ao  rosto  o  pensamento 
de  remorso  que  foi  torna-se  em  riso. 
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Não  é  o  pobre  só  victima  do  ouro: 
primeiro,  o  rico  geme  escravo  d'elle, 
escravo,  sim,  que  eu  perscrutei  o  fundo 
de  muitas  almas  vis,  e  contristado, 
ousei  dizer  a  Deus  —  que  extrema  escoria 
devera  o  homem  ser. 

Quaes  os  felizes? 

.•s 

Sao  esses  que  resvalam  delirantes 

no  florido  despenho  do  sepulchro? 

Ha  muito  espinho  ahi  sob  essas  flores: 

primeiro,  a  honra  geme  ahi  pisada 

aos  pés  de  quem,  depois,  vai  fronte  altiva, 

mercadejando  a  ouro  a  alheia  honra. 


Oh  meu  Deus,  para  mais  fizeste  o  homem; 
não  pode  ser  só  isto  o  seu  destino. 
Os  olhos  meus  perdidos  vão  no  espaço. 
Buscando-vos,  Senhor,  encontro  apenas 
o  vosso  immenso  livro,  em  Ígneas  letras 
aberto  para  mim  que  não  sei  lêl-o. 
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Então  só  sei  temer.  Meus  olhos  correm 

por  sobre  o  mar,  de  vaga  em  vaga,  e  ao  cabo 

o  firmamento  desce  ante  meus  olhos, 

e  o  segredo  d'além  me  frustra  o  alento. 

Será  crime,  Senhor,  a  minha  audácia! 


VI 


Ao  pé  da  campa,  sim,  posso  buscar- vos: 
ahi,  curva-se  humilde  a  fronte  do  homem 
que  pôz  a  débil  vista  audaciosa 
na  baliza  final  do  seu  destino. 
O  cadáver  me  diz  no  seu  silencio 
que  é  preciso  sellar  o  lábio  ousado 
que  te  invoca  do  céo,  justiça  eterna ! 
E  o  anjo  da  bonança  então  me  afaga. 
As  pulsações  da  febre  ardente  esfriam. 
Teu  livro,  oh  Kempis,  vem  na  mão  do  anjo; 
eu  lagrimas  te  dou,  e  tu  por  ellas 
dás-me,  primeiro,  a  fé,  e  após  a  esp 'rança. 

1857. 


MEMORIA 


Foi  n'aquelle  triste  dia, 
em  que,  tão  longe  de  ti, 
saudade  amarga  sentia, 
foi  então,  Rachel,  que  eu  vi 
n'aquelles  ermos  a  imagem 
do  teu  rosto  lacrimoso. 
Era  a  tarde,  e  a  doce  aragem 
por  entre  um  bosque  frondoso 
me  segredava  saudades. 
Estava  o  céo  tão  sereno ! . . 
Em  tudo,  o  sol  occidente 
um  clarão  saudoso  e  ameno 
derramava  refulgente; 
mas  eu  não  via  a  bellesa 
dos  quadros  que  a  natureza 
n'aquella  tarde  ostentava; 
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sentia  n'alma  abafada 
aquella  crença  adorada 
que  não  deixa  os  infelizes. 
E  n'essa  hora  tão  triste 
que  tua  alma  adivinha 
colhi  eu  essa  folhinha 
e  para  ti  a  guardei. 
Secca  folha,  tu  não  dizes 
o  que  meus  olhos  chorosos 
te  revellaram  então; 
nem  eu  sei  que  tormentosos 
dias  de  immensa  afflicção 
na  minha  vida  passaram. 
Kecordal-os  inda  agora 
mal  posso  que  se  riscaram 
essas  datas  de  minha  alma. 
Se  a  esperança  ainda  implora 
novas  mercês  ao  Senhor, 
é  que  espera  ainda  a  palma 
para  ti,  martyr  da  dor, 
que  a  negra  infâmia  exacerba» 
Hade  partir-se  a  cadeia 
que  te  prende  escrava  e  serva 
de  uma  tyrannica  idea 
que  a  sociedade  inventou! 
Hasde  erguer  a  fronte  altiva 
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sobre  o  mundo  vil  e  atroz 

que  tua  alma  infamou.  .  . 

e  dirás,  diremos  nós 

cheios  de  nobre  ufania: 

«  foi  menor  nossa  agonia 

«  que  o  premio  que  Deus  nos  dá ; 

«  eis  a  ventura  suprema 

«  se  ventura  existe  cá.  » 

1859. 


A  RACHEL 


Quem  ha  ahi  que  possa  o  cálix 
de  meus  lábios  apartar? 
Quem  n'esta  vida  de  penas, 
pudera  mudar  as  scenas 
que  ninguém  pôde  mudar? 

Quem  possue  n'alma  o  segredo 
de  salvar-me  pelo  amor? 
Quem  me  dará  gotta  de  agua 
n'e8ta  angustiosa  fragua 
d'um  deserto  abrasador? 

Se  alguém  existe  na  terra 
que  tanto  possa,  és  tu  só ! 
Tu  só,  mulher,  que  eu  adoro, 
quando  a  Deus  piedade  imploro, 
e  a  ti  peço  amor  e  dó. 


■é. 
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Se  soubesses  que  tristeza 

enlucta  meu  coração, 

terias  nobre  vaidade, 

em  me  dar  felicidade, 

que  eu  busquei  no  mundo  em  vão. 


Busquei-a  em  tudo  na  terra, 
tudo  na  terra  mentiu! 
Essa  estrella  carinhosa 
que  luz  á  infância  ditosa 
para  mim  nunca  luziu. 


Infeliz  desde  creança, 
nem  me  foi  risonha  a  fé: 
quando  a  terra  nos  maltracta, 
caprichosa,  acerba  e  ingrata, 
céo  e  esperança  nada  é. 


Pois  a  ventura  busquei-a 
no  vivo  anceio  do  amor. 
Era  ardente  a  minha  alma; 
'    conquistei  mais  d'uma  palma 
á  custa  de  muita  dor. 
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Mas  estas  palmas  taes  eram 
que  postas  no  coração, 
fundas  raízes  lançavam, 
e  nas  lagrimas  medravam 
com  fructos  de  maldição. 


Em  anciãs  d'alma  a  ventura 
nos  dons  da  sciencia  busquei. 
Tudo  mentira!  A  sciencia 
era  um  signal  da  impotência 
da  vã  razão  que  invoquei .  .  . 


Era  um  brado,  um  testemunho 
do  nada  que  o  homem  é. 
Quanto  a  minha  mente  erguia 
tudo  por  terra  cahia, 
só  ficava  Deus  e  a  fé. 


Lancei-me  nos  braços  do  Eterno 
com  o  fervor  de  infeliz; 
senti  mais  fundas  as  dores, 
mais  agros  os  dissabores  . . . 
o  próprio  Deus  não  me  quiz ! 
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Depois,  no  mundO;  cercado 
só  ^de  angustias,  divaguei 
de  um  abysmo  a  outro  abysmo 
pedindo  ao  louco  cynismo 
o  prazer  que  não  achei. 


Tristes  correram  meus  annos, 
na  infância  que  em  todos  é 
bella  de  crenças  e  amores, 
terna  de  risos  e  flores, 
santa  de  esperança  e  fé. 


Assim  negra  me  era  a  vida 
quando,  oh  luz  d'alma,  te  vi 
baixar  do  céo,  onde,  outr'ora, 
te  busquei  mão  redemptora, 
procurando  amparo  em  ti. 


Serás  tu  a  mão  piedosa, 
que  se  estende  entre  escarceos 
ao  perdido  naufragado? 
Serás  tu,  ser  adorado. 


Um  premio  vindo  dos 


céos? 
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E  eu  mereço-te,  que  immenso 
tem  já  sido  o  meu  quinhão 
de  torturas  não  sabidas, 
com  resignação  soffridas 
nos  seios  do  coração. 


Que  ternura  e  amor  e  afagos 
toda  a  vida  te  darei! 
Com  que  jubilo  e  deliriO; 
nova  dor,  novo  martyrio, 
de  ti  vindO;  aceitarei! 


Se  na  terra  um  céo  desejas 
como  o  céo  que  eu  tanto  quiz, 
se  d'um  anjo  a  gloria  queres, 
serás  anjo,  se  fizeres, 
contra  o  destino,  um  feliz. 


Faz  que  eu  veja  n'estas  trevas 
um  relâmpago  d'amor, 
que  eu  não  morra  sem  que  diga 
« tive  no  mundo  uma  amiga, 
«  que  entendeu  a  minha  dor. 
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«  Deu-me  ella  o  estro  grande 
«  das  memoráveis  canções  ; 
«  accendeu-me  a  extincta  chamma 
«  da  inspiração  que  inflamma 
«  regelados  corações. 


«  Os  segredos  dos  aífectos 
«  que  mais  puros  Deus  nos  deu^ 
«  ensinou-m'os  ella  um  dia 
«  que  d'entre  archanjos  descia 
<(  com  linguagem  do  céo. 


«  Os  mimosos  pensamentos 
«  que,  de  mim  soberbo,  leio, 
« inspirou-m'os,  deu-m'os  ella 
«recostando  a  fronte  bella 
«sobre  o  meu  ardente  seio. 


«Morta  estav^a  a  phantasia 
«que  o  gelo  d'alma  esfriou; 
«tinha  o  espirito  dormente, 
.  «  só  no  peito  um  fogo  ardente, 
«  quando  o  céo  m'a  deparou. 
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«  Agora  morro  no  goso 
«  d'uma  saudade  immortal. 
a  Foi  ditosa  a  minha  sorte ; 
«amei,  vivi;  venha  a  morte, 
(( que  morte  ou  vida  é-me  igual. 

«Igual,  sim,  que  o  amor  profundo, 
«  como  foi  na  terra  o  meu, 
«não  expira,  é  sempre  vivo, 
«  sempre  ardente,  e  progressivo 
«  em  perpetuo  amor  do  céo. » 

Assim,  querida,  meus  lábios, 
já  moribundos,  dirão, 
nas  agonias  supremas, 
essas  palavras  extremas 
do  meu  ao  teu  coração. 

Sabes  quem  é,  n'este  mundo, 
quasi  igual  ao  Redemptor? 
É  quem  diz :   «  Sou  adorada 
«  Pela  alma  resgatada, 
«  Por  mim,  das  anciãs  da  dor. » 

1858. 


A  RACHEL 


(No  dia  de  seus  annos) 


O  tempo  inexorável,  escoltado 

de  angustiaS;  de  paixões,  e  do  martyrios, 

viu-te,  archanjo  do  amor,  e  o  braço  irado 

desarma,  e  suspirou. 
Contempla-te,  e  por  vêr-te  assim  formosa, 
formosa  e  sem  ventura,  exclama  «  Es  linda ! 

«  O  golpe  não  t'o  dou ! 

(( Vieste  assim  de  Deus !  Tens  formosura, 
«  que  eu  nao  ouso  tocar !  Matem-te  a  alma 
(( os  bárbaros  da  honra  em  vil  tortura ; 

«  mas  eu  serei  por  ti ! 
«  não  se  apaga  no  pranto  a  viva  flamma 
• «  d'esses  teus  olhos .  . .  Vive,  e  crê,  e  ama, 

«  anjo,  perdido  aqui ! 
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«Es  linda!  Que  te  vejam  teus  algozes 

«  n'um  cárcere  aífrontar  mortaes  angustias 

«vencel-as,  e  aparar  golpes  atrozes 

«  no  peito  varonil ! 
«  Recuem  de  humilhados !  Que  te  adorem, 
«  perdida  para  sempre  que  te  chorem, 

«oh  coração  gentil! 

«  Teus  dias  não  são  meus.  Sempre  formosa, 
«  amada  sempre,  e  sempre  estremecida, 
«  és  fé,  és  crença,  amparo,  e  luz  radiosa 

«de  quem  captivo  é  teu. 
«  Amor  linda  te  fez,  amor  te  vela ; 
«por  milagre  d'amor  serás  mais  bella, 

«  e  bella  irás  ao  ceu  !  » 

Assim  fallára  o  tempo;  e,  todo  affagos, 
nos  olhos  teus,  revendo-se  amoroso, 
sentiu  coar-lhe  n'alma  os  phyltros  magos 

com  que  amor  te  fadou; 
e,  ahrazeado  em  chammas  de  desejo, 
ao  dar- te  sobre  o  seio  ardente  beijo, 

mais  linda  te  deixou. 


18Õ9. 


10 


o  TEU  FILHO! 


Quando  vejo,  querida,  entre  os  teus  braços 
o  ser  que  encerra  em  si  todo  teu  ser, 
um  anjo  eu  cuido  ver  do  céo  descido, 
que  um  outro  anginho  á  terra  vem  trazer. 


DORMES? 


Meia  noite.  Dormes,  anjo? 
vês-me  n'um  sonho  feliz? 
vem  do  céo  dizer-te  um  archanjo 
o  que  minh'alma  te  diz? 

Vês  ao  longe  o  prado,  a  fonte, 
o  arvoredo  sombrio, 
e  o  azul-celeste  horisonte, 
e  as  frescas  margens  do  rio? 

Vês  o  filhinho  travesso 
a  seguir  com  mão  inquieta 
sobre  as  flores  do  codêço 
a  pintada  borboleta? 
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Vês-me  á  sombra  do  carvalho, 
onde  está  todo  o  meu  mundo, 
a  repousar  do  trabalho 
do  pensamento  fecundo? 

Sonha  assim,  victima  nobre 
d'um  destino  miserando; 
dize  o  mysterio  que  encobre 
o  sonho  que  estás  sonhando. 


MEDITAÇÃO  D'UM  PARVO  (1) 


O  mundo  não  é  máo.  A  gente  ri-se, 
depois  que  estuda  bem  o  que  isto  é. 
Tomar  a  serio  o  mundo ! .  .  Ora !  sandice, 
que  nos  põem  á  mercê  do  ponta-pé ! 
Não  sei  qual  sábio  illustre  foi  que  disse 
ser  suprema  toleima  a  boa-fé . , . 
Na  boa-fé  do  tolo  medra  o  esperto; 
e  o  logro  do  velhaco  é  sempre  certo. 


(1)  Ha  um  livro  do  auctor  em  que  estas  poesias  correm, 
ha  annos,  . . .  para  a  immortalidade.  Se  este  feixe  de  máos  ver- 
sos nào  tivesse  passado  quatorze  annos  de  madureiro,  não  acon- 
teceria esquecer-me  eu  de  os  ter  lá  colligido,  e  o  leitor  seria 
menos  logrado,  nao  os  relendo. 
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Eu  fui  outr'ora  um  lôrpa  choramigas; 

meus  olhos  tinham  sumo  de  cebola! 

Que  lagrimas  choravam ...  tu  que  o  digas, 

ingrata,  a  quem  chamei  «  fagueira  rola !  » 

Caretas  me  fizeste,  e  talvez  figas, 

em  quanto  uma  elegia  acerba  e  tola, 

em  versos,  quase  todos  aleijados, 

eu  fiz,  e  publiquei,  por  meus  peccados ! 

A  cântaros  chovia  algumas  vezes; 
e  eu,  em  gutta-percha  encadernado, 
andei  na  rua  d'ella  uns  cinco  mezes, 
sempre  cheio  de  lama  e  encatharrado ; 
galhofas  supportei,  risos  soezes 
da  visinha,  que  estava  sempre  ao  lado, 
conversando  com  outra  a  quem  disia: 
«já  viram  parVo  assim?  forte  mania!» 

E  quem,  ó  justos  céus !  quem  era  ella, 
que  assim  zombava  d'este  amor  violento? 
quem  pensam  que  era  a  cândida  donzella? 
namoro  escandaloso  de  um  sargento, 
que  uma  escada  de  corda,  na  janella, 
engatava,  alta  noite;  e,  em  quanto  o  vento 
me  regelava  a  rúbida  faceira, 
a  visinha . . .  provava  a  minha  asneira ! 
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Comecei  de  descrer,  desde  esse  dia, 
da  honra  das  visinhas,  sobre  tudo; 
em  consequência  do  quê,  outra  elegia 
mandou  para  um  jornal  meu  estro  agudo. 
Ao  mundo  fiz  saber  que  dor  bravia 
gerara  o  meu  cynismo  façanhudo: 
promettia  beber  sangue  de  gente 
como  quem  bebe  orchata  ou  aguardente! 


É  certo  que  me  fiz  terror  das  damas ! 
Se  entrava  nos  soloens,  era  phantasma! 
sabiam-se  de  cór  os  meus  programmas 
de  sangue,  de  asphixia,  attaques  d'asma! 
Meus  beiços,  ao  fallar,  cuspiam  chammas 
Ao  som  da  minha  voz  a  turba  pasma; 
«e  as  mães  que  o  som  terribil  escutaram, 
aos  peitos  os  filhinhos  apertaram ! » 


(Os  dois  versos  finaes  são  emprestados: 

cscreveu-os  Camoens.  Sinceridade! 

Ha  por'hi  uns  poetas  deslarados, 

que  pilham  quanto  podem  sem  piedade. 

Camoens  também  pilhava  os  seus  bocados, 

assim  por  distracção,  isso  é  verdade. 
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Virgílio  fez  um  verso  d'uma  idea; 

Camoens  fez  dois:  mostrou  mais  rica  veia.)  (1) 

Vinguei-me  das  mulheres  com  usura! 
(parece  prosa  o  verso!)  Corrompi! 
Grinaldas  virginaes,  com  mão  impura, 
das  frontes  arranquei;  pizei,  cuspi! 
A  prantos  não  vergou  esta  alma  dura! 
Fiz  coisas  que  ninguém  fez  por  ahi! 
Ninguém  pode  escutar,  a  sangue  frio, 
Arrelias  que  fiz  ao  mulherio ! 

Depois,  fez-se  em  meu  peito  um  grande  tédio, 
d'estes  gosos  sandeus  da  sociedade. 
Custava-me  a  soífrer  o  duro  assedio 
de  escravos  a  pedir  minha  piedade. 
Uma  d'estas  —  ai  d'ella !  —  atroz  remédio 
buscou  no  suicidio !  .  .  Oh  crueldade ! 
Matou-a  pena  extrema  e  verdadeira !  .  . 
consta  que  era  excellente  cosinheira ! 


(1)  Et  trejpicU  matres  press^re  ad  vedora  7iatos. 
Virg.  (Eneid.  1.  1.) 

E  as  mães  que  o  som  terribil  escutaram 
Aos  peitos  os  filhinhos  apertaram. 

Cam.  (Lus.  c.  4.) 
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Que  victimas  illustres  immoladas 
da  vingança  nas  aras  fumegantes  ! 
que  cegas  mariposas  abrasadas 
na  luz  d'estes  meus  olhos  fulminantes! 
era  um  destroço !  esposas  adoradas 
desleaes  aos  legitimos  amantes! 
e  muitas,  por  notáveis  celebreiras, 
chegaram  a  fugir  pelas  trapeiras  ! 

Fui  terrivol  demónio !  mas  agora 
mais  espinhas  minh'alma  tem  que  nm  sável, 
espinhas  de  remorso,  que,  por  fora, 
ninguém  me  vê  na  cara  impenetrável ! 
Constante  me  recolho  áquella  hora 
chamada  das  gallinhas ! . . .  E  notável ! . . . 
em  quanto  o  mundo  folga  e  tripudia 
durmo  estupidamente  inda  ao  meio-dia! 

O  fado,  ainda  assim,  não  satisfeito, 
com  mais  cruentas  magoas  me  castiga! 
Devoro  alarvemente,  e  sinto  o  effeito 
nos  túmidos  refegos  da  barriga. 
Pendurada  do  queixo  sobre  o  peito, 
escarlate  papeira  se  impertiga ; 
sobre  os  olhos  a  carne  se  me  engrossa, 
e  a  lerda  estupidez  de  mim  se  apossa! 
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Chegado  a  este  excesso  de  desgraça, 
não  tento  contra  a  minha  triste  vida, 
que  sou  christão;  porém,  não  sei  que  faça 
durante  uma  existência  tão  comprida! 
O  mundo  para  mim  já  não  tem  graça; 
namoro-me  da  campa  appetecida; 
mas,  se  a  parca  não  busca  a  sua  preza, 
vou-me  casar ! . . .  venceste,  ó  natureza ! 


FRAGMENTO 


(Do  livro  das  «Pataratas») 


Musa  seria,  que  me  has  dado 
mais  renome  que  dinheiro, 
dá-me  hoje  estro  sublimado: 
para  assumpto  zombeteiro 
guarda  o  agro  apimentado. 


Que  o  assumpto  é  grave  e  vasto, 
pois  cantar  quero  os  fidalgos 
de  Cabeceiras  de  Basto, 
que  tem  matilhas  de  galgos, 
e  trazem  poldros  no  pasto. 
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Por  lá  disse  o  bom  Miranda 
que  pardáos  vira  correr. 
Inda  a  roda  não  dezanda: 
peor  agora,  a  meu  ver, 
a  fidalguia  trezanda. 


Ó  bisnetos  veneráveis 
dos  heroes  de  Ceuta  e  Fez! 
ó  progénies  respeitáveis 
d'aquella  gente  que  fez 
heroismos  memoráveis! 


Palavra  d'lionra!  declaro 
que  não  respeito  o  que  sois, 
nem  serei  menos  avaro 
de  zumbaias  aos  heroes 
d'onde  o  nome  haveis  preclaro. 


Vossos  avós  que  fizeram? 
que  é  dos  padroens  d'alta  gloria 
que  mercenários  lhes  deram 
na  venal,  mentida  historia 
que  mãos  servis  escreveram? 
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Se  dizeis  que  alguns  piratas^ 
defraudando  estranha  gente, 
vos  deram  honras  baratas, 
tereis  logar  excellente 

no  LIVRO  DAS  PATARATAS  ! 


Quando  o  indio  inerme  e  pobre 
no  seu  torrão  vegetava, 
e,  com  seu  trabalho  nobre, 
raros  bens  se  grangeava 
sob  o  colmado  que  o  cobre  ^ 


quando  ditoso  vivia, 
amando  os  filhos  e  a  esposa, 
e  adorava  o  Deus  que  via, 
com  mão  terna  e  dadivosa, 
dar -lhe  o  pão  de  cada  dia; 


vossos  inclytos  avós, 
n'aquelles  tempos,  quem  eram  ? 
que  serviços,  dizei  vós, 
que  industriam  nobre  tiveram 
que  derive  honra  até  nós? 
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Homens  de  força  brutal, 
inhumanos  salteadores 
d'esses  que  a  historia  immoral 
nomeia  «  conquistadores  » 
e  brazoens  de  Portugal! 


Homens  forçados  á  guerra, 
heroes  á  força  e  sem  arte, 
de  tirar  da  própria  terra 
o  que  natura  reparte 
por  todo  ente  que  encerra : 


taes  eram  esses,  que  a  fama 
sanguinária  celebrava, 
e  hoje  o  orgulho  proclama 
sobre  um  padrão,  que  dezaba, 
amassado  em  sangue  e  lama! 


E,  sacrílegos,  disiam 
que  derramavam  a  luz 
entre  povos,  que  não  viam 
o  estandarte  da  cruz, 
que  elles  de  sangue  tingiam! 
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E  seguro  era  o  tropheu 
d'esta  «  sancta  e  pia  »  guerra 
que  selvagens  converteu; 
tiravam-lhes  bens  da  terra ; 
mas  davam-lhes  dons  do  ceu. 


E,  depois,  ricos  das  prezas, 
que  para  a  pátria  traziam, 
allegavam  gentilezas, 
e  mercês  pingues  hauriam 
em  prémios  d'altas  proezas. 


Taes  façanhas  praticavam 
(sabei-o,  pedantes  broncos!) 
esses,  que  a  pátria  mancharam. 
Vossos  celebrados  troncos 
d'esta  ruim  seiva  medraram. 


Gosai  os  bens  da  victoria 
de  torpe  pirataria; 
mas  não  vos  sirvam  de  gloria 
feitos  de  vil  barbaria 
falsificados  na  historia. 
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Vosso  orgulho  é  parvo  e  vão; 
essa  impafia  enoja  e  insulta; 
vosso  arrogante  brazão 
diz  que  muita  infâmia  inulta 
houve  immoral  galardão. 


OUTRO  FRAGMENTO 


A  virtude!  ai!  como  é  bonita! 
Como  os  anjos  se  enamoram, 
lá  da  mansão  infinita, 
destas  donzellas,  que  coram, 
quando  o  amor  n'ellas  palpita! 

Ri-se  toda  a  redondeza, 
céos  se  riem,  mar,  o  terra, 
ri-se  quanto  a  natureza 
virginal  e  casto  incerra 
nas  estufas  da  pureza! 

Não  tem  mais  purpura  a  rosa, 
que  beijou  zephiro  brando, 
do  que  o  rosto  nacai-ado 
da  donzella,  ao  ver  piscando 
os  olhos  do  seu  amado! 
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Toda  esquivanças  se  acolhe 
ao  regaço  maternal, 
onde  o  medo  ainda  a  tolhe 
d'aquelle  olhar  immoral, 
que  ella  ancêa  ainda  a  olhe. 


Conta  á  mãe  que  um  atrevido 
se  assoava  a  um  lencinhoj 
depois  de  ter-lhe  tossido : 
e  do  portal  do  visinho 
lhe  offertou  bilhete  infido. 


Arfa  a  mãe  horrorisada 
d'uma  tosse  tão  impura, 
e,  d'horror  alienada, 
quer  saber  se  'inda  está  pura 
a  filha  toda  encarnada. 


Da  casta  moça  a  mudez 
cuida  a  mãe  que  o  crime  diz; 
faz-se  azul,  rouxa,  pedrez; 
cáem-lhe  do  rubro  nariz 
os  óculos  já  quarta  vez. 
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Chama-se  o  pai,  que,  na  loja, 
peza  o  bacalhau  á  gente; 
nos  braços  d'elle  se  espoja 
a  esposa,  que  a  dor  veh emente 
em  gritos  n'alma  lhe  aloja. 


—  Rapariga!  (o  velho  exclama 
fechando  as  mãos  em  dois  murros) 

—  Rapariga !  (outra  vez  brama 
rugindo  rispidos  urros) 

—  Rapariga  !  estás  na  lama  ! 


«Meu  pai,  perdão  !  »  — balbucia 
a  tremebunda  pequena  — 
«Isto,  na  mãe,  é  mania! 
«que  eu  sou  qual  pura  assucena, 
«  qual  rosa  da  Alexandria ! » 


—  Que  dizes  tu,  rapariga !  V 
(volve  o  pai,  cobrando  alento) 
Pois  não  ha  que  se  te  diga, 
e  vem-me  pôr  a  tormento 
esta  mulher  d'uma  figa !  — 
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«  Deixa  lá  fallar !  (replica 
a  matrona  angustiada) 
ainda  hontem,  na  botica, 
tinha  a  vista  espeterrada 
na  cara  d'ella  um  futrica!» 


Baixa  a  moça  os  meigos  olhos 
enfurece-se  o  j arreta; 
pespega-lhe  um  tápa-olhos; 
arromba  logo  a  gaveta; 
acha  de  cartas  três  molhos! 


Rompe  do  primeiro  a  fita; 
cartas  lê,  que  não  intende; 
mas,  á  quarta,  mais  se  irrita; 
e,  em  nova  raiva,  se  accende, 
por  que  é  n'outra  lettra  escripta. 


Continua  a  ler;  e,  á  nona, 
outra  lettra  o  velho  topa! 
furibundo,  o  braço  entona, 
vai  chegar-lhe  o  corpo  á  rôpa, 
vai  ferver  rija  tapona! 
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—  Confessa,  monstro,  confessa ! 
(ulula  rábido  o  pai) 
Quem  te  pregou  esta  peça? 
diz,  so  nao  a  tranca  vai 
amolgar-te  essa  cabeça !  — 


«Perdôe-me  por  esta  vez! 
(soluçando  a  moça  exclama) 
«  quem  desgraçada  me  fez .  .  . 
—  Quer  casar?  —  (o  pai  rebrama) 
« Prometteram  casar  trez !  » 


SONETOS  DA  DECREPITUDE 


Quando  eu  tinha  vinte  annos  saluberrimos 
andava  sempre  a  declarar  ao  mundo 
que  eu  tinha  cans,  e  um  dissabor  profundo, 
e  dentro  d'ahna  uns  espinhaes  aspérrimos. 

Certos  criticos;  juizes  integerrimos, 
sorriam  das  canções  do  muribundo; 
pois  viam  no  meu  rosto  rubicundo 
uns  bócios  brazileiros  e  ubérrimos. 

Que  tempo !  que  saudades  !  que  tolice  ! 
Ora,  hoje  que  eu  mo  sinto  quebrantado 
sob  o  peso  da  tremula  velhice, 

não  digo  que  estou  velho  nem  cansado; 
e  não  gosto  se  sei  que  o  leitor  disse 
que  o  meu  bigode  já  reluz  pintado. 
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II 


Senhoras  do  meu  tempo,  é  bem  notório 
que  eu  vos  servi  com  lira,  harpa  e  laúde ; 
cantei-vos  e  chorei-me  cm  quanto  pude, 
com  ares  de  Antoní,  não  de  Tenório. 

Grastei-me  entre  as  paixões  e  o  escriptorio, 
raivando  contra  amor  trêdo  que  illude, 
e  protestando  em  prosa  tosca  e  rude 
que  o  escrever  e  o  amor  são  purgatório. 

Depois  de  oitenta  livros,  com  oitenta 
reladoras  paixões,  já  não  me  escapa 
nem  phrase  nem  gemido !  Hoje  me  alenta 

brilhante  luz,  que  os  olhos  me  destapa, 
quando,  senhoras,  vejo  essa  mão  benta 
pedindo  uma  esmolinha  para  o  papa. 
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